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1  JOSÉ  CiRDOSO  lílílllt  DE  CISTIIO 


Se  ainda  tens  lagrimas,  se  ainda  as  tens  no  coração, 
meu  infeliz  amigo,  permitta  Deus  que  possas  verter  al- 
guma na  pagina  onde  encontrares  uma  palavra,  um  grito 
de  lacerante  angustia,  como  tantos  que  has  de  ter  aba- 
fado. 

N*este  livro,  nao  pude  bem  assignalar  um  leve  traço 
do  teu  enorme  infortúnio.  Nao  pude,  porque  a  tua  des- 
graça nao  tem  nome. 

Figura-se-me  que  tu.  Vieira  de  Castro,  na  tua  cerrada 
noite  de  seis  mezes,  ainda  nao  pudeste  ver  ao  sol  de 
Deus  os  sulcos  por  onde  desceu  de  teus  olhos  o  sangue, 
a  seiva  toda  de  tua  mocidade. 

Entre  o  teu  passado  e  este  dia  de  hoje— cujas  horas 
vao  já  batendo  na  eternidade  de  uma  tristeza  irreme- 
diável—estás  tu  empedrado  de  assombro  a  encarar  no 
abysmo  onde  te  resvalou  a  mSo  que  beijavas  e  ungias 
de  lagrimas  de  felicidade. 


No  fundo  d*essa  voragem  vês  as  tuas  coroas  de  gloria 
a  seccarem-se,  a  desfazerem-se,  a  pulverisarem-s3  —  o 
desabar  deplorável  d'uma  esplendida  vida  que  foi  a  tua, 
ó  grande  espirito ! 

Levanta  d'ahi  os  olhos,  alma  atormentada,  antes  que 
vejas  em  lodo  o  pó  das  tuas  grinaldas,  sobre  as  quaes 
vSo  cuspindo  homens  tSo  escassos  de  misericórdia,  como 
de  dignidade. 

Deus  que  te  veja  chorar,  e  te  envie  o  doce  trago  da 
morte,  que  receberás  sorrindo  como  todo  o  homem  que 
expira  vergado  ao  peso  de  sua  cruz,  mas  nSo  á  ignomi- 
nia d*ella. 

Falta-te  morrer,  Vieira  de  Castro,  para  que  em  tua 
sepultura  se  respeitem  as  cinzas  d*um  grande  coração 
extremado  na  honra  e  na  desgraça. 


Camillo  Castello  Branco. 


PERSONAGENS 
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veira  51    » 

JOSÉ  de  SÁ 50    » 

JOAQUIM,  criado. 

JOÃO,  criado. 

Outros  criados  e  pessoas  que  n2o  faliam. 


A  scena  corre  no  Porto  em  iSSy 


o  CONDEMNADO 


ACTO  I 


Sala  pomposamente  trastejada,  mas  em  desordem.  Portas 
ao  fundo  e  lateraes.  Dois  criados  estão  espanando  a  mobília. 

N.  B.  O  criado  João^  mais  montesinho  que  os  outros^  denota 
a  estupidez  velhaca  do  aldeão. 


SCENA  .1 
JOAQUIM  e  JOÃO 

Joaquim,  refestelando-se  em  um  sophá 

O*  João,  toca  a  descançar;  senta-te,  mas  com  geito, 
se  n3o  afundas. 

João,  apalpando  o  estofo 

Isto  foi  amanhado  com  bexigas  cheias  de  vento? 
Queres  tu  vêr  que  eu  vou  rebentar  o  fole  ?  (Deixa-se 
cair  e  levantar  pelo  elasterio  das  molas ^  Ih  !  cuidei  que 
dava  co'  costado  no  solho !  Um  homem  regala  o  cadá- 
ver n'estas  enxergas. 

Joaquim 

Isto  sempre  é  melhor  que  andar  a  guardar  ovelhas  na 
Samardan,  eim? 


10  o  eondemnado 

João 

O  quê?  pois  não  fostes?  Tomára-me  eu  lá  com  as 
minhas  ovelhas.  Assim  que  m*alembram  os  nossos  mon- 
tes, começo  a  esbaguar  e  átrigar-me  aqui  dentro  do  co» 
ração  (pondo  a  mão  na  barriga). 

Joaquim 

O  coração  nSo  é  ahi,  bruto !  Ahi  s§fo  as  reins. 

João 

Onde  é  então  ? 

Joaquim 

Aqui.  (Pondo  a  mão  perto  do  sovaco  do  braço  direito), 

João,  com,  espanto 

Aqui  ? !  Credo  ! 

Joaquim 

Ahi  mesmo.  Aqui  foi  sempre  o  coração ;  e  o  bucho 
está  aqui,  salvo  tal  logar  (apontando  o  umbigo), 

João 

O  bucho  aqui?  aqui  é  a  éspinhela ;  o  bucho  é  onde 
cáe  a  trincadeira. 

Joaquim^  findo-se  com  ar  de  irónica  piedade 

João,  tu  chegaste  da  Samardan  ha  quinze  dias,  e  eu 
tenho  palmilhado  todas  as  capitães  do  reino  de  Portu- 
gal. Olha  se  me  ensinas  onde  está  o  bucho,  a  mim,  que 
tenho  sido  criado  de  conselheiros,  de  cónegos,  de  ba- 
rões, e  mesmamente  de  ministros  de  estado !  O  bucho 
desde  que  o  mundo  é  mundo,  foi  sempre  aqui  (insiste  na 
demarcação).  Faz-te  esperto,  rapaz !  O  patrão  já  me  disse 
hontem :  «O'  Joaquim,  este  teu  primo  é  um  burro.» 


Acto  primeiro  H 

João 

Eu  bem  ouvi.  NSo  foi  assim  que  te  disse  o  patrão.  O 
que  elie  disse  foi :  O*  Joaquim,  este  teu  primo  é  tão 
burro  como  tu.» 

Joaquim 
N2o  disse  isso.  ^ 

João 

Na  minha  salvação,  disse ;  e  cá  a  mim,  se  o  patrão 
me  torna  a  chamar  burro,  vou-me  p'ra  a  terra.  Eu  nSo 
sou  burro,  sou  christao  baptisado.  Alcunhas  nSío  nas 
quero.  Cá  no  Porto  é  costume  essa  chalaça. 

Joaquim 

Que  chalaça  ? 

João 
Todos  sSo  bichos. 

Joaquim 

Todos  sSo  bichos?  Más  maleitas  me  tolham,  se  eu  te 
percebo ! 

João 

Lembras-te  quando  eu  fui  p*ra  porta  da  rua  saber 
quem  vinha  cá  ?  Pois  olha,  ao  primeiro  veio  um  fidalgo 
que  se  chamava  Lobo;  depois  um  Raposo :  depois  um 
Leão  ;  depois  um  Coelho  e  um  Lebre,  e  outro  senhor 
chamado  Camello,  e  outro  Paio,  e  um  Rola.  Olha  que 
bicharia !  Eu  estava  a  vêr  quando  chegava  um  Urso  e 
um  Boi.  Lá  na  Samardan  toda  a  gente  aveza  nomes  de 
gente,  pois  nao  aveza  ? 

Joaquim 

Homem,  tu  nunca  viste  nada.  Faz  minga  correr  todas 
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as  capitães  do  reino  de  Portugal  como  eu.  Olha  que  os 
fidalgos  quasi  todos  tem  bichos. . . 

João,  atalhando 

Tem  bichos  ?  Arrenego-os  eu  ! 

Joaquim 

Nao  me  falles  á  mão ;  quasi  todos  tem  bichos  no 
nome  é  o  que  eu  queria  declarar  na  minha  proposta. 
Tu  não  inzaminaste  as  armas  reaes  que  o  patrão  tem 
nas  quintas  lá  de  riba.í* 

João 

Olha  que  já  estive  a  malucar  que  na  porta  da  quinta 
do  Corgo  estão  as  armas  do  rei  com  dois  largatos  e  um 
lacrau.  Os  largatos,  salvo  seja,  teem  assim  as  unhas 
{recurvando  os  dedos).  E  o  lacrau  tem  a  lingua  á  de- 
pendura (figurando).  Mas  cá  o  patrão  nSo  se  chama  lar- 
gato  nem  lacrau,  que  eu  saiba. 

Joaquim 

O  animal  que  viste  nao  é  lacrau.  O  bicho  que  bota 
a  lingua  de  fora  chama-se  leopardo. 

João 

isso  é  nome  de  christao . . .  Leonardo ! 

Joaquim 

Leopardo,  asno ! 

João 

Tu  não  me  chames  asno,  primo !  Não  me  desfeiteies. 
Quem  não  sabe,  aprende.  Então  por  que  tem  o  patrão 
o  leopardo  nas  armas  reaes? 
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Joaquim 

E'  historia  antiga  lá  da  familia. 

João 

Então  esse  bruto  era  da  familia  do  patrão  ?  Tu  tamen 
não  és  pequeno  alimal,  Joaquim  !  Estás  um  bom  fistor! 
Olha  se  me  engrampas  a  mim.  Olha. . .  (Arregaça  o 
olho  esquerdo), 

JoaQUim,  alvoroçado 
Espana  que  ahi  vem  gente. . . 

SCENA  II 

OS  MESMOS  e  o  VISCONDE  DE  VaSCONCELLOS 

Joaquim 

Tenha  vossa  excellencia  muito  bons  dias,  senhor 
visconde. 

Visconde 

Adeus.  Meu  filho  saiu  ? 

Joaquim 

Saiu  ás  nove  horas  e  mais  a  senhora.  Acho  que  fo- 
ram comprar  prranjos  para  o  baile. 

Visconde 

Quando  é  o  baile  ? 

Joaquim 

A'manhan,  senhor  visconde. 
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João 

E'  ámanhan,  mas  saberá  vossa  excellencia  que  só  co- 
meça de  noite. 

Joaquim,  acotovelando-o 

Cala-te  ahi ! 

Visconde 

Vao ;  e  assim  que  meu  filho  entrar  digam-lhe  que  es- 
tou aqui.  {Os  criados  saem). 

SCENA  111 

Visconde  de  Vasconcellos 

Bailes  !  bailes !  com  que  tristeza  os  imagino  !. .  Quem 
me  dera  não  saber  que  meu  filho  dá  bailes !. . .  Deixas- 
se-me  eu  ficar  na  solidão  do  meu  desterro  na  aldeia. . . 
Era  preciso  que  a  minha  amargura  entrasse  no  coração 
viçoso  e  feliz  de  meu  filho,  para  que  a  desgraça  o  nSo 
assalte  em  pleno  gozo  da  mocidade,  saúde  e  abundân- 
cia... Era  preciso;  mas  ha  cruel  impertinência  n'este 
meu  desejo.  Um  velho  a  querer  regelar  uma  alma  em 
flor  com  os  ^eus  pezares,  com  os  seus  tantos  invernos 
vividos  e  chorados  ao  pé  d' uma  sepultura!...  isto  é 
uma  iniquidade !  Os  experientes  da  vida,  os  que  enve- 
lheceram penitentes,  onde  quer  que  chegam,  levam  com- 
sigo  um  fantasma  funesto.  Na  sua  presença,  aos  des- 
cuidados do  futuro  desmaia-se  a  côr  brilhante  das  ale- 
grias ;  aos  loucos  afortunados  irrita-os  a  catadura  torva 
da  tristeza ;  os  mais  generosos  espíritos  nao  desculpam 
o  velho,  que*  sáe  ao  encontro  da  mocidade  e  lhe  diz : 
«Envelhece  antes  do  inverno  da  vida,  para  que  o  des- 
andar da  roda  te  não  colha  ainda  na  primavera,  e  te 
nao  abra  no  rosto  o  sulco  das  lagrimas.  [Oiive-se  o  to- 
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/iar  de  sege).  Eil-o  que  vem  respirando  as  fragrâncias 
dos  vinte  e  oito  annos;  e  eu  aqui  estou  como  espectro 
de  terriveis  presagios,  esperando-o  nos  salões,  d'onde  a 
noite  de  ámanhan  fugirá  depressa  como  fogem  as  noi 
tes  que  abrem  na  memoria  uma  data,  um  nome,  que 
no  fim  da  vida  as  lagrimas  nao  podem  desfazer...  Para 
que  hei  de  entristecel-o  ?  Deixal-o  sonhar,  deixal-o  illu- 
dir-se.  Que  desconte  na  desgraça  por  vir  isto  que  se 
chama  felicidade,  este  brincar  com  as  flores  que  cobrem 
a  boca  do  abysmo.  Deixal-o  ser  moço  até  que  a  pri- 
meira nortada  do  infortúnio  lhe  bata  no  rosto.  {Suspenso 
e  recolhido).  Não  posso,  dão  posso.  Aquelles  que  ainda 
podem  salvar-se  quero  que  me  ouçam  gemer  no  parcel 
onde  naufraguei. 

SCENA  IV 

VISCONDE  e  RODRIGO. DE  VASCONCELLOS 

Rodrigo,  òeijando-lhe  a  mão 

Esperou  muito  tempo,  meu  pae  ? 

Visconde 

Nao  esperei.  Onde  está  tua  mulher? 

Rodrigo 

Eugenia  vem  já.  Foi  largar  a  capa  e  o  chapéo,  e  na- 
turalmente matar  saudades  do  filho.  Eu  tencionava  ir 
logo  pedir-lhe  a  sua  vinda  ao  baile  de  ámanhan. 

Visconde 

Ias  convidar-me  para  um  baile,  Rodrigo  ?!  A  mim  ? ! 
já  me  viste  em  bailes? 
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Rodrigo 

Certamente  nao.  Nas  quintas,  onde  vossa  excellencia 
costuma  viver,  seria  rara  a  tentação  dos  bailes  (sorrindo;) 
e  meu  pae,  que  deixou  ha  tantos  annos  as  salas  de  Lis- 
boa, de  certo  nao  succumbiria  á  tentaçãfo  em  Lamego 
ou  Amarante.  Eu  sei  no  entanto  que  meu  pae  frequen- 
tou os  bailes  da  capital,  e  se  distinguiu  entre  os  mais 
notáveis  mocos,  a'guns  dos  quaes  ainda-  hoje  reflores- 
cem alegres  primaveras,  a  julgal-os  pela  côr  das  barbas. 
Ainda  hontem  uma  dama  da  alta  sociedade  de  Lisboa, 
prima  dos  condes  de  Travacos,  me  perguntou  se  o  pae 
ainda  conservava  memorias  do  gentil  rapaz  que  havia 
sido.  Recorda-se  de  uma  senhora  viscondessa  de  Pi- 
mentel ? 

Visconde 

Muito  bem. 

Rodrigo 

Pôde  vêl-a  aqui  ámanhan. 

Visconde 

Essa  dama  ainda  folga  em  bailes? 

Rodrigo 

Porque  n3o?  Representa  uns  trinta  e  cinco  annos. 
Visconde,  sorrindo 

E'  mais  nova  do  que  eu  uns  cinco  annos.  Eu  tenho 
cincoenta  e  seis.  Lembro-me  perfeitamente  da  Francis- 
quinha  Almeida,  que  depois  casou  com  um  Pimentel, 
que  a  fez  viscondessa.  Era  mulher  de  talento  satyrico, 
pouco  exemplar  nos  costumes,  e.  . .  (Mudando  de  iom) 
Deve  ter  branco  o  formoso  cabello  loiro  que  tinha... 
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Rodrigo 

Agora  é  negro. 

Visconde  ^ 

Sim  ?  Ahi  tens,  meu  filho,  uma  das  proeminências  ri- 
dículas do  teu  baile  :  essa  dama  tingida,  pintada,  galhar- 
deando-se,  e  talvez  polkando  garbosamente  como  quem 
sacode  dos  hombros  o  peso  de  meio  século.  Mas  o  ri- 
dículo dos  bailes  n2o  é  o  mau  ;  o  mau,  o  péssimo  é  o 
que  é  triste,  é  o  que  nSo  pode  ser  visto  senãío  por  olhos 
que  choraram  muito. . . 

Rodrigo,  inter rompendo-o 

Vai  o  pae  entristecer-se . .  .  e  começou  t^o  bom,  tao 
irónico... 

Visconde 

As  minhas  ironias,  Rodrigo,  s2o  sempre  amargas; 
mas  o  fel  que  ellas  tem,  todo  contra  mim  reverte.  Ahi 
vem  Eugenia ;  mudemos  de  conversação. 

SCENA  V 

Os  MESMOS  e  D.  EUGENIA 

D.  Eugenia,  beijando  a  mão  do  visconde 

Como  está,  meu  pae? 

Visconde 

Bom.  Vejo  que  está  excellente  a  minha  filha.  Ainda 
não  perdeu  as  boas  cores  que  trouxe  da  provinda. 

THEATRO  —  IV,  2 
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D.  Eugenia 
Quem  me  lá  dera  outra  vez ! 

Visconde 

Na  aldeia?  n'aquella  casa  melancólica,  cercada  de 
montanhas,  onde  nunca  chegaram  os  ecos  das  musicas 
de  um  baile?  Queria-se  outra  vez  na  aldeia  a  minha 
Eugenia  ? 

D.  Eugenia 
A  primavera  ainda  vem  tão  longe.  . . 

Visconde 

E  depois  que  lá  estiver,  a  menina  ha  ter  saudades  do 
baile  de  ha  quinze  dias,  do  baile  de  ámanhan,  e  dos 
bailes  que . . . 

D.  Eugenia,  interrompendo-o 

N30,  senhor.  O  que  eu  vejo  e  sinto  agradável  nos 
bailes  é  o  contentamento  de  Rodrigo.  Elle  está  acostu- 
mado a  estes  recreios,  e  acha  n^elles  o  prazer  que  eu 
provavelmente  acharia  também,  se  nao  tivesse  sido 
creada  e  educada  em  um  recolhimento.  Por  mais  que  a 
gente  queira  habituar-se  á  vida  cá  de  fora,  o  geito  e  o 
acanhamento  da  clausura  nSío  se  perde. 

Visconde 

A  minha  filha,  portanto,  sacrifica-se  aos  usos  e  costu- 
mes da  sociedade  elegante . . . 

D.  Eugenia 

Aos  costumes  da  sociedade  elegante,  nSo,  senhor ;  ao 
contentamento  de  Rodrigo,  sim. 
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Visconde  « 

Pois^  Eugenia,  encarecidamente  lhe  peco  que  empe- 
nhe todo  o  valor  do  seu  coração  em  persuadir  a  meu 
filho  que  na  contentamentos  mais  sólidos  e  ineffaveis 
que  os  bailes.  Insinue-lhe  com  as  suas  phrases  singelas 
e  amoraveis  que  as  serenas  delicias  da  vida  intima  fo- 
gem assustadas  das  folias  estrondosas  das  salas.  E  di- 
ga-lhe  que,  no  fim  de  uma  noite  de  baile,  apparecem 
nos  tapetes  umas  flores  sem  viço,  que  muitas  vezes 
symbolisam  corações  sem  innocencia.  Corações  e  flores 
perderam  a  candura  e  aroma  na  mesma  hora,  queima- 
dos pelo  calor  da  mesma  respiração 

Rodrigo,  sorrindo 

Ahi  vem  o  pae  com  as  suas  theorias  pessimistas.  Ainda 
ninguém  viu  os  vicios  da  sociedade  por  vidros  de  tama- 
nho augmento! 

Visconde 

Eugenia,  deve  ter  muito  em  que  lidar.  Quem  dá  um 
baile  precisa  mortificar-se  oito  dias  antes,  e  fazer  holo- 
causto das  suas  canceiras  ao  Bom-Tom,  idolo  creado 
pelo  paganismo  moderno.  A  civilisação  tem  apóstolos  e 
martyres.  Ora  vá. 

D.  Eugenia 

Janta  comnosco,  sim  ? 

Visconde 

Pode  ser. 

D.  Eugenia,  aperímido-lke  a  mão 
Até  logo.  (Sahé), 
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SCENA  VI 

Visconde  e  Rodrigo 

Visconde,  com  gravidade 

Agora,  se  te  apraz,  Rodrigo,  argumentaremos  a  res- 
peito de  bailes;  e  ficas  avisado  para,  na  presença  de 
tua  mulher,  nunca  me  desafiar  a  discutir  comtigo  em 
assumptos  de  corrupção  social.  Agradece  tu  ao  acaso  a 
santa  ignorância  que  Eugenia  te  trouxe  do  recolhimento» 
N3o  a  illustremos ;  ouviste,  Rodrigo  ?  Não  a  illustre- 
mos...  Bem  vejo  que  estás  no  propósito  de  descon- 
densar  as  trevas  que  a  separam  das  brilhantes  damas 
que  decoram  as  tuas  salas.  Sei  isso.  Queres  o  diamante 
lapidado ;  queres  que  elle  refulja  á  luz  dos  bailes.  Vaes 
entrando  com  ella  por  estas  portas  do  grande  mundo, 
por  estes  bazares  onde  a  mercadoria  humana  se  assoa- 
lha ;  onde  os  corações  como  que  andam  á  vista  nos  seios 
descobertos ;  onde,  emfim,  as  almas  se  caiam  e  purpu- 
ream  como  as  caras. . . 

Rodrigo 

Jesus !  que  imaginação !  Meu  pae  está  illudido  com 
a  sociedade. 

Visconde 

Illudido,  eu  !  Pois. . .  quem  cuidas  que  eu  fui  ? ! 

Rodrigo 

Sei  que  meu  pae  foi  um  rapaz  distincto,  um  cortezSo, 
um  modelo  de  fidalgos ;  sei  que  meu  pae  se  estremou 
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na  sua  sociedade,  e  de  certo  lá  nSo  achou  as  demazias 
de  desmoralisaçao  que  se  lhe  figuram  na  sociedade  de 
hoje.  Suppondo  que  nos  salões  de  ha  vinte  e  tantos 
annos,  meu  pae  encontrou  almas  viciosas  e  péssimas, 
quantas  se  lhe  não  depararam  virtuosas  e  óptimas?  Se 
eu  lá  procuro  exemplo  de  bons  costumes  em  moço  rico 
e  considerado,  não  encontro  meu  pae? 

Visconde 

Não.  Quem  te  disse  a  ti  que  eu  não  fui  um. . .  um 
vi  Hão? 

Rodrigo 

Se  meu  pae  houvesse  sido  um  villão,  ninguém  ousa- 
ria dizer-m'o. .  .  Sei  o  que  meu  pae  foi.  Teve  os  lapsos 
€  quedas  próprias  da  idade,  sem  quebra  de  honra.  Des- 
€nganou-se  ou  cansou-se  mais  cedo  que  o  vulgar  dos 
homens,  apartou-se  d'elles  sem  deixar  rasto  de  ignomi- 
nia. E'  isto  que  eu  conjecturo  do  seu  passado. 

Visconde 

Se  t*o  assim  disseram,  mentiram-te ;  e,  se  finges  igno- 
rar o  que  fui,  sou  incapaz  de  baixas  hypocrisias  a  pre- 
texto de  manter  a  minha  dignidade  de  velho  e  de  pae. 
{Pausa).  Rodrigo...  eu  depravei-me. . .  perdi-me.  Teu 
pae  confessa-se  diante  de  ti,  para  ajuntar  mais  um  fla- 
gello  ao  açoute  com  que  a  Providencia  o  fere.  A  força  da 
alma,  a  probidade,  a  Índole  generosa  que  se  me  formou 
na  educação,  perdi-as,  e  foi  nos  salões  que  as  perdi. 
Não  me  foi  necessário  immergir  na  lama  das  orgias  para 
de  lá  sahir  libertino.  Nunca  ahi  desci.  Foi  nas  salas  que 
o  meu  coração  se  encheu  da  peçonha  dos  desejos  per- 
versos; foi  nos  bailes  que  eu  perdi  os  mais  vulgares 
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sentimentos  da  honra,  n3o  salvando  sequer  a  coragem,. 
esse  derradeiro  anteparo  do  cynico,  essa  falsa  honra  que 
empresta  a  mascara  aos  assassinos  em  duello.  Dos  bai- 
les  é  que  eu  sahi  infamado  e  infame  aos  meus  próprios 
olhos.  Imaginas  tu  o  que  é  isto  de  sentir-se  um  homem 
infame  diante^  de  si  mesmo  ?  E  sabes  o  que  seja  enve- 
lhecer debaixo  da  pesada  cruz  da  vida,  sem  ter  um 
acordar  tranquillo  no  longo  espaço  de  vinte  e  dois  annos? 
E  tomar-te  eu  nos  braços  quando  eras  menino,  e  di- 
zer-te  muitas  vezes:  «O'  filho,  ó  creatura  innocentinha^ 
pede  á  misericórdia  divina  que  se  dê  por  contente  com 
o  immenso  cálix  de  amargura  que  tenho  devorado.  Dize 
a  Deus  que  m'o  receba  cheio  de  lagrimas  de  sangue». 
(Soluça), 

Rodrigo 

Meu  querido  pae,  que  extraordinária  dor  é  essa  !?  O 
seu  espirito  sombrio  está  exagerando  culpas  ignoradas. 
Nunca  me  fallou  alguém  nos  seus  crimes.  Se  elles  fos- 
sem enormes,  ou  sequer  sabidos,  n3ío  teriam  esque- 
cido.. . 

Visconde 

A  sociedade  esquece  tudo.  Esquece  victimas  e  algo- 
zes. Mas  n3ío  esqueças  tu  que  viste  chorar  teu  pae.  Se 
poder  ser,  vê  sempre  estas  lagrimas  através  das  alegrias 
dos  teus  bailes,  e  escuta-me  lá  algumas  vezes  como  se 
eu  te  estivesse  pedindo  que  fujas  d'elles  com  tua  mu- 
lher ;  e,  se  nao  podes  defender  te  d'estes  prazeres  trai- 
çoeiros, meu  filho,  consente  que  tua  mulher  se  não 
aparte  das  arvores  onde  a  chamam  as  saudades ;  deixa 
que  ella  se  fique  na  quietação  da  aldeia,  e  vem  tu  para 
as  cidades.  Tu  voltarás  mais  tarde  cansado  e  dilacerado ; 
e,  quando  cuidares  que  vaes  sem  coração,  encontral-o-has 
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no  seio  puro  de  tua  mulher  e  no  sorriso  de  teus  filhos. 
Perde-te ;  mas  poupa  a  alma  de  Eugenia,  para  que  te 
nao  falte  o  ultimo  refugio.  Olha  que  uma  esposa  sem 
macula,  um  amor  de  mulher  sem  remorso  de  crime,  nem 
receio  de  que  lh'o  descubram,  é  luz  que  nos  vai  procurar 
a  todas  as  voragens.  Abysma-te ;  mas  n3o  a  desvies  do 
berço  de  teu  filho ;  n2o  quebres  o  sagrado  laço,  que 
Deus  formou  entre  a  alma  que  se  está  formando,  e  a 
alma  de  mae,  onde  é  preciso  que  arda  um  grande  amor, 
santificado  por  consciência  de  grandes  virtudes. 


SCENA  VII 
Os  MESMOS  e  JOÃO 

João 

Fidalgo,  está  alli  um  senhor  que  se  chama. . . 

Rodrigo 
Como  se  chama  ? 

João 

Elle,  a  fallar  a  verdade,  disse  como  se  chama ;  mas 
barreu-se-me  de  todo ;  e  mais  tenho-o  debaixo  da  lin 
gua,  como  lá  diz  o  outro.  {Recorda)  Elle  tem  dous  no- 
mes de  bichos. 

Rodrigo 
De  bichos  ? !  ♦ 

João 

Sim,  senhor  fidalgo ;  mas  n3o  é  dos  que  vem  cá  a 
casa. 
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Rodrigo 

Dos  que  vem  quê? 

João 

D'aquelles  fidalgos,  que  se  chamam  Leões,  Lobos  e 
Camellos. 

Rodrigo 

Burro ! 

João 

Também  não  é  burro. . .  (Sacudiyido  a  mão  direita) 
Ah  !  Parece-me  que  me  lembra.  Um  é  assim  um  nome 
de  passarôlo  grande,  que  se  chama.  . .  Ora  o  diabo. . . 
que  se  chama...  N2o  é  corvo,  nem  pato,  nem  milha- 
fre, nem ...  ah  !  é  Gavião. 

Rodrigo 
Gavião  ? 

João 

Saberá  vossa  excellencia  que  sim ;  mas  elle  ainda  tem 
outro  nome  de  alimai. 

Rodrigo,  ao  pae 

Eu  fui  muito  amigo  d'um  rapaz  que  viaja  ha  annos, 
chamado  Gavião  Aranha. 

João 

Aranha !  é  isso  mesmo.  E'  Aranha. 

Rodrigo 
Vai  depressa ;  que  entre.  (João  sahe). 
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SCENA   VIII 

O  VISCONDE, 
RODRIGO  e  depois  PEDRO  GAVIÃO  ARANHA 

Rodrigo 

Foi  um  dos  meus  amigos  mais  constantes.  Ha  quasi 
dous  annos  que  não  sei  d'elle. 

Visconde 

Vou  sahir.  Até  logo. 

Rodrigo 

Permitta  que  eu  lhe  apresente  o  Aranha.  E'  um  ex- 
cellente  rapaz,  o  melhor  coração  de  cátavento  que  ha  no 
mundo.  Eil-o  ahi  está!  [Vem  entrando  Pedro:  Rodrigo 
vai  recebel-o  nos  braços).  NSo  ha  que  duvidar.  E'  o  Pe- 
dro Aranha.  Como  estás  tu,  rapaz?  Bello,  gentil,  com 
uma  cara  espirituosamente  franceza. 

Pedro 

Americano-ingleza,  se  dás  licença.  Estas  barbas  pro- 
cedem de  Nelson,  e  dão-me  o  grave  tom  plástico  de  um 
negociante  de  queijos  londrinos. 

Rodrigo 

Meu  pae,  apresento  o  meu  intimo  amigo  de  coUegio 
e  dos  salões  de  Lisboa.  As  nossas  alegrias  e  tristezas  da 
mocidade  eram  communs.  Pedro,  aperta  a  mão  ao  me- 
lhor dos  pães. 
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Pedro 

Respeitosamente  aperto  a  m3ío  ao  senhor  visconde  de 
Vasconcellos.  Ha  dous  mezes  me  perguntaram  em  New- 
York  se  eu  conhecia  vossa  excellencia.  Respondi  que 
tinha  a  honra  de  ser  amigo  muito  particular  d'um  filho 
do  senhor  visconde. 

Visconde 

Quem  se  lembrará  de  mim  na  America  Ingleza  ? 

Pedro 

Um  portuguez  que  disse  chamar-se  Jorge  de  Men- 
danha. 

Visconde,  rccordando-se 

Jorge  de  Mendanha  !  Não  tenho  a  mais  leve  lem- 
brança de  tal  nome!  D'onde  é  elle? 

Pedro 

Provinciano,  xvXq  sei  de  qual  província. 

Visconde 
Deve  ser  velho. 

Pedro 

Entre  cincoenta  e  cincoenta  e  cinco  annos,  penso  eu. 
A  cara  é  de  marítimo  torrada  do  sol,  um  bronzeado  de 
africano ;  mas  a  linguagem  tem  certo  relevo  litterario,  e 
as  maneiras  são  aristocráticas,  sem  pretenç3ío. 

Visconde 
E  disse  que  me  conheceu } 
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Pedro 

N3o,  senhor  visconde ;  apenas  me  perguntou  se  eu 
conhecia  a  vossa  excellencia. 

Visconde 

Provavelmente  é  algum  dos  muitos  rapazes  da  minha 
criaçSo  no  collegio  dos  nobres.  Esqueci  todos,  excepto 
um  ou  dous  que  já  sãc  mortos.  Jorge  de  Mendanha  !. . . 
nao  me  posso  lembrar.  Senhor  Gavião  Aranha,  conver- 
sem, que  hão  de  ter  muito  que  recordar.  Eu  folgo  de 
conhecer  vossa  excellencia.  Demora-se  no  Porto  ?  Creio 
que  nSo  é  d'aqui.  . . 

Pedro 

Sou  algarvio.  Quando  cheguei  a  Lisboa  e  soube  que 
Rodrigo  estava  no  Porto,  e  casado,  parti  sem  demora 
a  vêr  se  conseguia  ainda  usurpar  á  esposa  alguma  da 
muita  amizade  que  elle  me  deu. 

Visconde 

Meu.  filho  sabe  apreciar  os  verdadeiros  amigos.  (Aper- 
ia-lhe  a  mão,  e  sahé). 


SCENA  IX 

Pedro  e  Rodrigo 

Pedro 

Senhor   Rodrigo   de   Vasconcellos,   vamos  a  contas. 
Quando  recebeu  vossê  a  minha  ultima  carta  ? 
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Rodrigo 

Ha  annD  e  meio,  datada  no  Cairo.  Respondi  para  o 
Cairo. 

Pedro 

Nao  recebi.  Estava  em  Alexandria,  embrenhei-me 
pela  Ásia  dentro,  e  voltei  á  America  do  Norte  ha  seis 
mezes.  Escrevi-te  para  Lisboa. 

Rodrigo 

Sahi  de  Lisboa  ha  dezeseis  mezes.  A  tua  carta,  pro- 
vavelmente recheada  de  descripções  românticas,  nSo 
ousou  profanar  o  esconderijo  onde  me  foragi  com  a  mi- 
nha felicidade  de  marido  extremoso.  Vou  apresentar-te 
minha  mulher. 

Pedro 

Venha  cá  vossê.  Antes  de  me  apresentar  sua  senho- 
ra, conte-me  a  historia  do  seu  casamento.  Todos  os  por- 
menores sao  pontos  essenciaes  d*esse  solemnissimo  des- 
mentido ás  tuas  grandes  theses  de  celibatário  defendi- 
das nas  enormes  ceias,  em  que  tu  parecias  sepultar  no 
estômago  o  esqueleto  do  coração. 

Rodrigo 

Esqueleto  do  coração!. . .  O'  ignorante,  aprende  que 
o  coração  é  musculo. 

Pedro 

E'  musculo  ôco;  eu  também  já  sabia  isso,  mestre; 
também  fiz  do  peito  amphitheatro  anatómico ;  e  quando 
procurava  dezoito  imagens  de  mulheres  meio  delidas  na 
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superfície  rugosa  do  coração,  encontrei  o  musculo  de 
que  tens  noticia,  fundi-o,  e  achei  o  vácuo.  E  tu  que  en- 
contraste ? 


Isso. 


Isso  quê? 


Rodrigo 

Pedro 

Rodrigo 


O  vácuo  do  coração ;  mas  a  plenitude  da  alma,  que 
é  outra  casta  de  entranha. 

Pedro 

Entranha !  a  alma  é  entranha !  Collocas  a  essência 
immortal  na  categoria  do  fígado  e  do  baçol  Deixemos 
essa  questão  á  Academia  Real  das  Sciencias,  e  vamos 
á  historia  do  teu  casamento.  Vaes  contar-me  alguma 
historia  onde  o  lyrico,  o  ideal,  o  extraordinário  realcem 
e  deslumbrem  a  vulgaridade  do  matrimonio.  Vamos  ás 
peripécias.  [Em  tom  emphatico  de  narrador)  Era  uma 
formosa  tarde  de  estio. . . 

Rodrigo 

Não  tem  romance,  nem  sequer  lyrismo  a  historia  do 
meu  casamento. 


Não  ? ! 


Pedro 


Rodrigo 


Vê  lá  se  este  casamento  recende  alguma  poesia.  Meu 
pae,  estando  eu  em  Beja,  mandou-me  procurar  no  re- 
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colhimento  da  Piedade  de  Évora  duas  senhoras  nossas 
parentas,  e  que  lhes  lembrasse  o  seu  antigo  primo  e 
amigo,  e  offerecesse  a  nossa  casa  e  os  nossos  haveres, 
se  ellas  carecessem  de  soccorros.  Fui  a  Évora,  pergun- 
tei no  recolhimento  pelas  senhoras,  e  soube  que  ambas 
eram  fallecidas,  e  que  na  cella  onde  tinham  morrido 
vivia  uma  sobrinha  d*ellas,  muito  doente  do  peito  a  para 
pouca  vida.  Vai  vendo  que  fúnebre  exórdio ! 

Pedro 

Sim  :  temos  já  duas  mortas,  e  uma  moribunda !  En- 
tras no  templo  de  amor  pelo  cemitério ! 

Rodrigo 

Mandei  pedir  a  minha  prima  se  me  concedia  o  favor 
de  a  cumprimentar.  Permittiu  que  a  visitasse  no  dia 
seguinte.  Fui  com  um  exquisito  alvoroço  e  presenti- 
mento.  Appareceu  uma  formosa  menina  com  as  rosetas 
da  tysica  nas  faces  e  um  sorriso  de  santa,  como  se  a 
sabida  d'este  mundo  lhe  desse  alegria.  Conversamos 
muitas  horas.  Contoume  que  era  orphan,  e  tinha  um 
pequeno  património,  de  cujo  rendimento  se  sustentava 
e  mais  a  sua  Eugenia,  um  anjo  que  Deus  lhe  mandara, 
como  compensação,  que  em  poucos  annos  a  indemni- 
sasse  da  felicidade  e  amor,  em  desconto  do  muito  que 
poderia  viver.  Visitei-a  segunda  vez.  Apresentou-me  en- 
tão a  sua  amiga.  Não  trato  de  te  incutir  espanto  da  sua 
formosura.  Eugenia  tem  a  belleza  reflexa  do  ideal  incor- 
póreo e  indefinido.  O  que  muito  me  impressionou,  e 
mais  do  que  a  belleza,  foi  o  ar  de  bondade  e  melancolia, 
uns  olhos  que  pareciam  estar  sempre  lagrimosos  e  fitos 
em  uma  grande  calamidade,  um  scismar  e  concentrar-se 
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sem  affectação,  sem  sequer  atíender  á  presença  de  um 
homem  que  poderia  ter  a  vaidade  de  fazer-se  attendivel. 
Participei  a  meu  pae  o  que  tinha  visto.  Recommen- 
dou-me  que  convidasse  de  sua  parte  minha  prima  Ce- 
lestina para  passar-se  do  convento  aos  ares  saudáveis 
de  nossa  casa  em  Traz-os-Montes,  e  lhe  pedisse  que  le- 
vasse comsigo  Eugenia.  Mostrei  a  carta  de  meu  pae. 
Celestina  pensou  três  dias,  e  aprestou-se  para  a  jornada 
com  a  sua  amiga  e  as  suas  criadas. 

Pelo  caminho  me  foi  contando  minha  prima  a  breve 
historia  de  Eugenia.  Uma.  senhora  de  Lisboa  entrou  no 
recolhimento  da  Piedade  de  Évora  com  uma  menina  de 
três  annos,  a  quem  chamava  sobrinha.  Esta  senhora  vi- 
via com  poucos  meios,  e  morreu  não  deixando  alguns, 
quando  Eugenia  contava  dezeseis  annos.  Minha  prima 
levou  para  a  sua  cella  ^a  desvalida  menina,  e  repartiu 
com  ella  a  sua  pensão.  N'este  sereno  affecto  encontrei 
as  duas  orphans. 

As  recolhidas,  segundo  depois  averiguei,  suspeitavam 
que  Eugenia  fosse  filha  da  reclusa  que  lhe  chamava 
sobrinha.  Eugenia  presume  ter  a  certeza  de  que  não  é 
filha  da  senhora  que  a  creou.  Como  quer  que  fosse,  a 
supposiçao  de  que  a  orphan  denotava  com  o  seu  som- 
brio silencio  a  procedência  de  algum  desgraçado  amor, 
obrigava  talvez  a  curiosidade  a  nao  devassar  o  mysterio 
de  que  minha  prima  não  tinha  a  menor  elucidação. 

Celestina  melhorou  algum  tanto  na  província ;  mas 
ao  cahir  da  folha,  expirou  nos  braços  da  companheira 
de  infância,  dizendo  a  meu  pae,  em  tom  supplicante, 
que  adoptasse  como  sua  filha  a  pobre  Eugenia.  Passa- 
dos dias...  Vê  lá  se  te  estou  estafando  com  a  his- 
toria. 
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Pedro 

Homem,  nSo  vês  o  interesse  e  a  gravidade  com  que 
te  escuto!  Passados  dias...  ' 

Rodrigo,  proseguindo 

Meu  pae,  adivinhando-me,  disse  que  o  meu  silencio 
lhe  não  iisongeava  a  alma,  que  eu  ainda  mal  conhecia. 
—  Se  amas  Eugenia,  casa,  disse  e!le. 

Fui  a  Évora  averiguar  por  onde  poderia  haver  certi- 
dões necessárias  ao  casamento.  Nada  obtive ;  apenas 
um  antigo  capell9o  do  recolhimento  me  disse,  que  a  se- 
nhora D.  Maria  da  Gloria,  tia  ou  o  que  quer  que  fosse 
de  Eugenia,  entrara  no  convento  em  1837  e  morrera 
em  1849  sem  ter  escripto  nem  recebido  alguma  carta; 
e  que  uma  vez  cada  anno  apparecia  na  portaria  um  ho- 
mem ordinário,  procurando  a  reclusa,  e  provavelmente 
entregava  a  D.  Maria  da  Gloria  o  dinheiro  com  que  ella 
parcamente  se  sustentava.  No  pensar  do  capeliao  esta 
dama  era  fidalga,  porque  o  padre  que  a  confessava  uma 
vez  dissera  que  a  secular  tinha  tão  nobre  sangue  como 
espirito.  Este  padre  confessor  era  já  fallecido  quando  o 
procurei  em  Lisboa.  Nada  pude,  portanto,  averiguar, 
nem  cuidei  mais  de  inúteis  indagações.  Obtive  dispensa 
das  mais  urgentes  certidões,  e  casei  com  Eugenia... 
Por  esta 'occasião  meu  pae  perfilhou-me. 

Pedro 

Tu  eras  filho  natural?  Eu  não  sabia. 
Rodrigo 

Não  ?  Nem  eu.  Só  depois  que  sahi  do  collegio  dos 
nobres  e  fui  á  província,  é  que  os  criados  me  contaram 
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que  minha  mãe  era  uma  formosa  e  pobre  moca  qué 
amou  muito  e  viveu  pouco.  Como  vinha  dizendo,  meu 
pae  perfilhou-me.  Deu-me  em  dote  a  maioi  parte  da  sua 
<:asa,  e  reservou  para  si  uma  quinta  afogada  entre  ser- 
ranias em  Traz-os-Montes.  Ora  aqui  tens. 

Pedro 

E  dizias  que  nao  tinhas  romance!. .  . 

Rodrigo 

Romance  n3o  é ;  é  o  que  os  romancistas  não  sabem 
pintar:  a  felicidade  perfeita.  Eugenia  é  boa  como  todas 
as  mães  extremosas.  Tenho  um  filho  de  seis  mezes :  a 
criancinha  figura-se-me  uma  flor  que  se  abriu  da  inno- 
cente  e  doce  alma  da  mãe.  Eu  nâo  tinha  direito  a  tanto 
contentamento  sem  intercadencias  de  tristeza.  Sou  fe- 
liz;  e  creio  que  o  sou,  porque  ha  Deus,  e  porque  me 
Jiguei  a  um  dos  seus  anjos  n'este  mundo. 

Pedro 

Que  linguagem  !  que  transformação  !  Deixei-te  scepti- 
co  a  respeito  de  mulheres ;  atheu  a  respeito  dos  deu- 
ses ;  e  um  consummado  Herodes  a  respeito  dos  meni- 
nos. Acho-te  um  coração  cheio  dos  três  e  únicos  ele- 
mentos da  felicidade  humana  :  o  amor  do  marido,  a 
ternura  de  pae,  e  a  religião  que  recebe  os  bens  e  os 
males  da  vida  como  favores  da  Providencia.  Eu  também 
creio  em  tudo  isso ;  mas  também  creio  no  diabo.  De- 
pois d'isto  o  que  eu  poderia  desejár-te  era  doze  contos 
de  renda,  e  um  supplemento  de  boa  saúde,  como  pedia 
Henri  Heine  quando  não  tinha  esposa,  nem  filho,  nem 
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Deus,  nem  saúde,  nem  dinheiro.  Saúde  tens  tu  á  pro- 
porção dos  capitães,  nSo  é  verdade? 

Rodrigo 

Sim ;  vivo  bem,  e  desassombrado  de  credores. 

Pedro 

Ah  l  tu  já  nao  tens  credores?!  (Baixo),  Transgrediste 
o  solemne  juramento  que  fizemos  em  Lisboa  de  não  pa- 
gar a  uzurario  que  abuzasse  da  nossa  innocencia  do 
juro  da  lei  ? ! 

Rodrigo 
Meu  pae  mandou  pagar  tudo  e  a  todos. 

Pedro 

E  não  te  amaldiçoou  ? 

Rodrigo 

Não. 

Pedro 
Oh !  que  pae !  que  santo !  que  patriarcha  hebreu  í 

Rodrigo 

Disse-me  isto  somente :  «Se  houvesses  contrahido  di- 
vidas no  valor  do  que  possues,  eu  pagaria  as  dividas  e 
ficarias  pobre.  Por  óra  és  rico ;  mas,  ss  teimares  em  dis- 
sipar, o  opprobrio  te  ensinará  o  caminho  da  infâmia.)^ 

Pedro 

Apre !   Isso  parece-me  estylo  de  pae  grego  ou  roma-^ 
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no.  Esse  caso  deve  passar  para  a  nova  edição  do  The- 
souro  de  meninos  / 

Rodrigo 

E  tu  nSo  pagaste  áquelle  dos  óculos  verdes? 

Pedro 

A  qual  dos  óculos  verdes?. Todos  os  uzurarios  que  eu 
conheci  tinham  óculos  verdes.  Eu  não  paguei  a  ne- 
nhum. Sou  equitativo,  e  não  distingo  credores.  Também 
sou  romano  e  grego  quando  dou  a  minha  palavra.  Ju- 
rei não  pagar. 

Rodrigo 

Teu  pae  provavelmente  pagou. .. 

Pedro 

As  minhas  dividas?  Seria  virtude  mais  velha  que  os 
heroísmos  de  Grécia  e  Roma,  se  meu  pae  pagava  as 
miçihas  dividas  não  pagando  as  d'elle !  Os  meus  credo- 
res devem  morrer  de  spasmo  quando  souberem  que  na 
minha  familia  não  ha  avô  que  pague  pelo  filho  e  pelo 
neto.  Descendo  de  uma  raça  insolúvel  desde  meu  vigé- 
simo quarto  avô  D.  Ordonho,  príncipe  gothico,  até  mim, 
que  também  não  pago  porque  me  não  chamem  gothico, 
como  era  meu  vigésimo  quarto  avô  D.  Ordonho. 
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SCENA  X 

OS  MESMOS  e  D.  EUGENIA 

D.  Eugenia  assoma  no  limia?'  de  uma  porta,  e  faz 
menção  de  retroceder  vendo  um  estranho 

Rodrigo 

■  Entra,  Eugenia.  {Ella  entra  com  uma  carta  aberta). 
Quero  apresentar-te  ao  meu  amigo  Pedro  Gavião  Ara- 
nha. 

Pedro 

Amigo  desde  o  collegio,  e  de  quantos  eile  teve  e  tem 
o  mais  participante  das  felicidades  em  que  q  venho  en- 
contrar depois  de  quatro  annos  de  auzencia. 

D.  Eugenia 

O  Rodrigo  já  me  tinha  faliado  de  v.  exc*  com  muita 
estima ;  e  eu  tenho  muito  prazer  em  vêl-o  n'es.ta  casa. 
(Voltando-se  a  Rodrigo)  Chegou  agora  esta  carta  da 
condessa  de  Travaços.  Vê. 

Rodrigo,  depois  de  a  lêr  mentalmente 

Pede  um  convite  para  o  baile...  (Reflectindo)  O' 
Pedro  Aranha,  como  se  chamava  o  sujeito  que  em  New- 
York  te  fallou  em  meu  pae? 

Pedro 

Jorge  de  Mendanha. 


Acto  primeiro  37 

Rodrigo 

Ora  ouve  iâ :  (Lê)  «Minha  querida  senhora.  Peço-lhe 
que  obtenha  do  Rodrigo  de  Vasconceilos  um  cartão  de 
convite  para  um  sujeito  de  fora  que  foi  apresentado  ao 
conde.  Chama-se  Jorge  de  Mendanha. 

Da  sua  prima  e  amiga,  etc.» 

Pedro 

Oh  !  cá  está  o  homem  !  E  é  singular  coisa !  Quando 
sahi  da  America  estive  com  eile,  e  nada  me  disse  de 
vir  a  Portugal !. . .  Vão  v.  exc.^'  vêr  um  homem  de  ro- 
mance. 

D.  Eugenia,  com  simplicidade 

Então  quem  é  esse  homem  ? 

Rodrigo,  risonho 

Essa  pergunta  assusta-me !  Alvoroça-te  a  perspectiva 
d'um  homem  romântico? 

D.  Eugenia,  sorrindo  Í7ige7iuamente 
Nunca  vi  nenhum.  .  . 

Rodrigo 

Nem  a  mim?  Então  que  sou  eu?  Não  sou. . .  sequer 
romântico ! 

D.  Eugenia 

Não  ;  tu,  Rodrigo,  és  bom.  .  Eu  li  alguns  romances 
no  convento ;  e  não  encontrei  n'eiles  a  semelhança  do 
teu  génio ;  e  nós  lá  quando  dizíamos  que  algum  sujeito 
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ou  alguma  senhora  ^eram  românticos,  n3o  lhes  fazíamos 
elogio  algum.  Por  isso  é  que  eu  desejava  saber  em  que 
opinião  se  deve  ter  o  tal  sujeito  que  o  snr.  Pedro  Ara- 
nha diz  que  é  de  romance. 

Pedro 

E  poderei  eu  responder-lhe,  minha  senhora  ?  Jorge  de 
Mendanha  é  o  mysterio ;  é  um  portuguez  com  uma  cara 
de  beduino  ;  um  velho  com  uns  ares  que  impõe  respeito, 
e  ao  mesmo  tempo  se  insinuam  no  affectq  dos  moços. 
E'  eloquente ;  mas  falia  á  moda  dos  atticos.  Tem  estylo 
sentencioso,  concizo  e  cathedratico.  Emfim,  minha  se- 
nhora, estimo  grandemente  o  novo  encontro  com  este 
homem  que  se  destaca  das  espalmadas  vulgaridades  que 
nos  acotovellam  nos  bailes,  nos  cafés,  nas  ruas,  em  tcdo 
este  Portugal  que  é  uma  espécie  de  viveiro,  onde  todos 
os  homens  parecem  educados  para  meninos  do  coro. 

Rodrigo,  sorrindo 

Por  exemplo,  aqui  tetis,  Eugenia,  um  menino  do  coro 
creado  nos  viveiros  de  Portugal.  {Indica  Pedro). 

Pedro 

Pois  bem  ;  eu  não  inculco  a  minha  sufficiencia  para 
corista ;  mas  é  que  eu  fui  reedificar-me,  para  assim  di- 
zer, nos  paizes  onde  as  artes  sSo  por  tal  modo  milagro- 
sas que  transformam  um  homem.  A  civilisaçao  anglo- 
americana  é  uma  espécie  de  depillatorio  que  descabella 
os  ursos  de  todas  as  nações. 

Rodrigo 
Tudo  portanto  que  n5o  foi,  como  tu,  receber  da  the- 
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soura  ingleza  uma  tosquia,  é  urso.  Obrigado,  snr.  Ga- 
vião Aranha.  Dá  alvará  de  urso  aos  seus  compatriotas, 
e  eu  tenho  um  criado  que  vinga  os  seus  patrícios  an- 
nunciando-te  como  sujeito  que  tem  dois  bichos  mais  ou 
menos  ferozes  na  sua  pessoa. 

Pedro 

O' quê? 

SCENA  XI 
Os  MESMOS  e  JOaO 

João 

Está  lá  em  baixo  uma  fidalga  n'um  carrão. 

Rodrigo 

N'um  carrão  ? 

Pedro 

Hade  ser  carroção.  Pois  ainda  ha  no  Porto  fidalgas 
que  se  fazem  mover  por  bois  ? 

Rodrigo,  a  João 
E'  carroção  ou  carroagem  ? 

João 
E',  sim,  senhor. 

Rodrigo 

O  quê? 
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João 

P  uma  doestas  chirinolas  que  trazem  os  moxillas  n^ 
tampa  de  diante. 

Rodrigo 

Chirinolas  que  trazem  os  moxillas  na  tampa  de  diayi- 
te.  Entendeste,  ó  Pedro? 

Pedro 

Tu  deves  ter  diccionario  particular  para  entender  a 
sujeito.  A  linguagem  tem  certo  pittoresco,  e  um  sabor 
clássico. 

D.  Eugenia,  rindo 
Falia  á  moda  de  Traz-os-montes. 

Rodrigo  • 
Essa  coisa  é  puxada  por  bois  ou  cavallos  ? 

João 

S5o  éguas,  fidalgo. 

Rodrigo,  a  Pedro  que  ri 

Este  é  o  criado  que  te  annunciou  com  dois  bichos- 
(Para  João).  Quem  é  a  senhora  ? 

João 

Um  dos  moxillas  disse  que  é  a  sr.^  D.  Viscondessa 
de  Pimentel. 

Rodrigo,  com  as  mãos  na  cabeça,  comicamente 
Ai !  ai !  aí ! 
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Pedro 

Pois  está  no  Porto  a  viscondessa  de  Pimentel  ? 

Rodrigo 

Eu  vou  recebel-a  á  portinhola ;  mas  tu  depois  dispen- 
sa-me,  Eugenia.  Deixas-me  fugir,  sim,  meu  amor? 

D.  Eugenia,  sorrindo 
Pois  sim.  [Rodrigo  e  João  sahem), 

SCENA  XII 
D.  EUGENIA  e  PEDRO 

Pedro 

A  viscondessa  de  Pimentel !  como  atura  v.  exc*  esta 
arara  de  conserva  ? 

D.  Eugenia 

Conheço-a  ha  poucos  dias.  Encontrei-a  em  casa  da 
condessa  de  Travaços,  e  fui  visital-a  depois  ao  hotel  de 
Francfort. . .  E*  a  primeira  vez  que  vem  cá. 

Pedro 

Mas  ridícula  até  á  commiseração,  não  é  verdade? 

D.  Eugenia 

Nao. . .  Faz-me  dó!  Tenho  muitíssima  pena  das  se- 
nhoras que  se  nSo   resignam  com  a  velhice.  No  con- 
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vento,  onde  eu  fui  creada,  muitas  senhoras,  sendo  em 
tudo  exemplares,  esqueciam-se  de  se  fazer  venerar  pela 
idade ;  e  eu  tinha  muita  compaixão  quando  se  riam 
d'ellas. 

Pedro 

Ella  ahi   está  explendida  de  antiguidade  como  uma 
cathedral ! 


SCENA  XIII 

Os  MESMOS,  RODRIGO  E  A  VISCONDESSA 
DE  PIMENTEL 

A  viscondessa  é  uma  senhora  de  50  annos,  trajando  no 
requinte  da  moda,  e  dissimulando  a  idade  com  o  caio 
no  rosto  e  cabellos  postiços.  Nos  trejeitos  e  meneios 
exagera  um  desembaraço  ridiculo,  com  o  intento  de 
affectar  o  garbo  e  desenvoltura  de  rapariga.  Eiitre- 
iarito  convém  que  se  não  desmanche  dos  modos  verda- 
deiramente palacianos  e  próprios  de  esmerada  educa-- 
ião  e  pratica  da  melhor  sociedade. 

D.  Eugenia,  indo  ao  encontro  da  viscoyidessa 

Senhora  viscondessa,  como  está  v.  exc.*? 

Viscondessa 

Muito  nervosa.  E  v.  exc*  ?  Hontem  no  theatro  deu-me 
grande  cuidado  a  sua  sahida  no  intervalo  do  2.°  acto. 
Pedi  ao  primo  Travaços  que  soubesse  se  algum  motivo 
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extraordinário  além  do  spleen.,,  oh!  o  spleen!...  é 
uma  calamitosa  enfermidade  esta,  não  acha  ?..  .  depois 
soube  felizmente  que  o  sr.  Rodrigo  de  Vasconcellos  dera 
uma  gentil  e  formosíssima  razão  da  sua  sahida.  . . 

D.  Eugenia 

Ah  !  sim.  . .   Eu  sahi  porque. .  .  [Sustendo-se). 

Rodrigo,  a  Pedro 
Porque  teve  saudades  do  filho,  Pedro  Aranha. 

Viscondessa,  com  alvoroço 

Pedro  Aranha !  Pois  está  aqui  o  sr.  Pedro  Aranha.., 
Bem  me  parecia  conhecer...  mas  por  mais  que  cen- 
centrasse  as  minhas  reminiscências. . . 

Pedro,  apertando  a  mão  da  viscondessa 
Eu  esperava  ensejo  de  poder  cumprimentar  v.  exc* 

Viscondessa 

Vem  de  Pariz  ? 

Pedro 
Da  Suissa,  minha  senhora. 

Viscondessa 

Da  Suissa?  paiz  das  montanhas  colossaes,  com  mui- 
tas bellezas  selvagens,  e  a  poesia  magestosa  e  imponente 
do  extraordinário,  não  é  assim  ? 
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Pedro 

Sim,  minha  senhora ;  ha  muita  poesia  grandiosa  na 
Suissa. 

Viscondessa 

Eu  amo  as  soberbas  descripçoes  doesse  paiz !  Já  pedf 
ao  visconde  que  me  mostrasse  a  Suissa ;  mas  o  egoísta 
respondeu  que  detesta  as  viagens  em  nações  montanho- 
sas. Ha  certos  espíritos  que  querem^  as  nações  chatas- 
como  elles.  Quem  me  dera  beber  o  ar  que  sacode  os  ca- 
bellos  nos  píncaros  das  serranias  !  E*  desejo  que  me  de- 
vora desde  menina.  O  visconde  diz  com  a  mais  desgra- 
ciosa  semsaboria  que  suba  ás  agulhas  do  Marão  ou  da 
serra  da  Estreila,  onde  ha  muito  ar  puro.  Vejam  que 
curteza  de  alentos !  Para  certas  almas  o  ar  é  ar  em  toda 
a  parte.  Vêr  o  mar  do  rochedo  de  Santa  Helena  ou  da 
Trafaria  é  igual.  Tudo  é  agua :  nSo  é  assim,  sr.  Aranha  ? 

Pedro,  iro7iico 

Sempre  espirituosa,  sempre  admirável  de  critica,  e 
inexorável  com  o  seu  bom  senso  em  castigar  os  espí- 
ritos canhestros. .  . 

Viscondessa 

Pois  n2o  é  assim  ? 

Pedro 

Irrefutavelmente  é  assim,  senhora  viscondessa.  Eu  re- 
cebo as  ordens  de  v.  exc*  [a  D.  Eugenia.  Rodrigo pegec. 
no  chapéu^ 

D.  Eugenia 

Vao  sahir?  Vem  fazer  companhia  ao  Rodrigo  e  aa 
pae?  A  gente  espera  o  sr.  Aranha. 
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Pedro 

Não   me  dispenso   da   honra  e  do  prazer,  minha  se- 
nhora. 

Rodrigo,  d  visco7idessa 

Senhora  viscondessa.   Eugenia,  até  logo.  {Beija-a.  A 
viscondessa  aperta  a  mão  dos  dois  que  sahem). 


SCENA  XIV 
D.  EUGENIA  e  a  VISCONDESSA 

Viscondessa 

Teve  carta  da  prima  condessa  ? 

D.  Eugenia 

Sim,  minha  senhora. 

Viscondessa 

Jantou  hontem  comnosco  um  homem  sobremaneira 
excêntrico.  E'  esse  Jorge  de  Mendanha  de  quem  lhe 
falia  a  prima.  E'  portuguez,  e  vem  de  Inglaterra  recom- 
mendado  ao  conde— coisa  singular !  — por  um  lord  de 
tal  que  o  primo  conheceu  em  Londres.  Disse  que  esti- 
vera em  Lisboa  ha  bastantes  annos,  e  fallou  de  famílias 
da  primeira  ordem  como  quem  as  conhecia  muito.  Per- 
guntei-lhe,  quando  se  tomava  o  café,  se  tinha  conheci- 
do, nos  bailes  do  marquez  de  Vianna,  Francisca  de  Al- 
meida, que  sou  eu.  Fitou-me  com  um  sorriso  indescripti- 
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vel,  e  disse:  v<conheci».  E  se  a  visse  hoje,  conhecel-a-hia  ? 
—  perguntei  eu.  «Graças  á  solidez  da  sua  belieza,  (disse 
elie)  a  viscondessa  de  Pimentel  é  ainda  a  depositaria 
da  insigne  formosura  de  Francisca  d*Almeida».  Nao  po- 
dia dizer  uma  amabilidade  com  tanto  e.tSo  delicado  es- 
pirito, pois  nSo?  Ha  nSo  sei  que  de  puro  parisiense 
n'isto,  un  beau  traU<Vesprit  nSo  vulgar  em  portuguezes, 
acha  ? 

D.  Eugenia 

Sim.  .  .  Este  amigo  do  Rodrigo  conheceu-o  na  Ame- 
rica ingleza,  e  diz  que  elie  é  velho,  mas  muito  român- 
tico.. »  (sor  7  indo). 

Viscondessa 

Velho?!  não,  minha  senhora...  (Vê-se  ao  fundo  o 
visco7ide).  E'  homem  dé  quarenta  e  poucos  mais;  mas 
v.  exc*  ha  de  vêr  um  gentleman,  um  distingue,  mi 
homyne  à  bonnes  fo7'iu7ies,  como  lá  se  diz. 


SCENA  XV 
^      AS  MESMAS  e  o  VISCONDE 

Visconde,  cotn  mal  rcprÍ7nido  azedutne 

A  mulher  de  meu  filho  nao  sabe  francez,  snr.*  vis- 
condessa. 

D.  Eugenia 

Ah  *  o  pae  !. .  .  Estava  ahi ! 
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Viscondessa 

Com  effeito !  é  possivel  que  eu  tenha  o  t3o  desejado 
jubilo  de  ver  o  snr.  visconde !?  Ha  que  infinitos  annos  o 
níío  vi !  Que  doce  surpreza  !. . .  mas,  ao  mesmo  tempo, 
(com  a  mão  na  fronte  pensativa)  quo.  turbilhão  de  recor- 
dações melancólicas!  Vê?  não  posso  vencer  a  commo- 
ção  !  [Leva  o  lenço  aos  olhos). 

Visconde,  sorrindo 

Sao  os  meus  cabellos  brancos  e  as  rugas  profundas 
que  a  commovem,  minha  senhora?  Ainda  bem  que 
v.  exc*  me  nao  sensibilisa  com  o  espectáculo  pungente- 
da  decadência,  snr.*  viscondessa. 

Viscondessa 

Pois  creia  que  padeço  infinitamente,  visconde.  Fora 
de  Lisboa,  recobro  forças  e  energia.  Eu  disse  ao  Pimen- 
tel :  quero  sahir  d'aqui ;  estou  farta  dMsto ;  Lisboa  está 
estúpida ;  a  vida  doesta  sociedade  é  a  proza  chilra  das 
sociedades  gastas,  sem  feição,  toda  safada  em  relevos, 
um  cancan,  uma  palestra  de  senhoras  visinhas ;  emfim,. 
Lisboa  acabou-se. .  .  a  Lisboa  do  nosso  tempo.  . . 

Visconde,  com  intenção  irónica 
A  Lisboa  dos  nossos  velhos  tempos,  minha  senhora... 

Viscondessa,  sem  attender  d  interrupção 

Resolvi  sahir  instada  pelo  primo  Travaços.  Vim,  e- 
sinto-me  melhor.  Acho  certa  novidade  nos  costumes,  nas 
maneiras,  no  ensemble  da  vida  portuense.  Logo  que  che- 


48  O  e&iidemnado 

guei  e  a  prima  condessa  me  apresentou  esta  senhora, 
como  esposa  de  um  filho  do  visconde  de  Vasconcellos, 
pedi  logo  que  me  dessem  occasião  de  vêr  a  v.  exc.^ 

Visconde 
Muito  grato  ao  obsequio.  .  . 

Viscondessa 

Nao  me  pergunta  por  alguém  de  Lisboa,  visconde  ? 
Nao  quer  saber  de  alguém  ? 

Visconde 

Das  pessoas  que  conheci  em  Lisboa  ha  25  annos 
que  me  dirá  v.  exc*  ?  Umas  morreram,  outras  envelhe- 
<:eram.  Não  me  parece  aprazível  o  passearmos  em  um 
cemitério  a  lêr  epitaphios  de  pessoas  ai:nigas  ou  conhe- 
cidas; nem  v.  exc*  folgaria  de  encontrar-se  com  alguns 
velhos  que  encaram  a  morte  espantados,  e  apertam  no 
peito  ainda  com  amor  o  abutre  da  saudade. 

Viscondessa 

Que  fúnebre!  que  elegíaco  !. . .  V.  Exc."  abafa  o  seu 
antigo  espirito  com  o  pezo  dos  crepes  !  Aqui  está  o  que 
faz  a  aldeia.  Eu  estive  algum  tempo  no  campo,  onde  o 
visconde  se  desterrou,  sacrificando-me  ás  experiências 
agrícolas.  Ao  fim  de  oito  dias,  sr.*  D.  Eugenia,  as  mi- 
nhas ideias  eram  pavorosas.  Se  me  demoro  outra  sema- 
na, morria  abafada.  Sr.  visconde,  trate  de  viver,  e  deixe 
á  morte  o  cuidado  de  o  apanhar,  quando  estiver  distra- 
hido.  V.  exc*  acha  sensato  estar-se  a  gente  a  vêr  mor- 
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rer  todos  os  dias?  Eu  não.  E'  uma  doidice  que  não  abre 
as  portas  de  Rilhafoles,  nem  as  da  Arrábida,  nem  as  de 
Cartucha,  visto  que  se  acabaram  os  frades  contempla- 
tivos; mas,  snr.  visconde,  olhe  que  um  mysantropo  da 
sua  espécie  dá  cabo  de  si  próprio,  e  flagella  os  outros 
com  as  suas  visSes. 

Visconde,  iro?nco 

Eu  sentiria  atrozmente  se  incutia  a  v.  exc*  ideias  fu- 
neraes,  e  usurpava  á  sociedade  feliz  as  alegrias  da  sya 
óptima  Índole,  snr.*  viscondessa, 

Visoondessa 

Vamos. . .  Venha  a  ironia  que  me  faz  lembrar  o  Hei- 
tor de  Vasconcellos  de  ha  24  annos.  Ria  maliciosamente, 
que  eu  antes  o  quero  vêr  assim.  Minha  querida  amiga, 
entrego-lhe  o  cuidado  de  restaurar  o  espirito  de  seu  pae. 
Diga-lhe  as  coisas  floridas  e  rejuvenescedoras  que  a 
mocidade  sabe  dizer.  Remoce  este  animo  arido^  e  n^o 
o  deixe  voltar  á  aldeia.  E  adeus,  visconde.  Até  amanha. 
Conversaremos  muito. . .  Ah  !  é  verdade!  O'  visconde, 
olhe  se  se  lembra  de  ter  visto  em  Lisboa  um  tal  Jorge 
de  Mendanha  que  lá  me  conheceu  ha  vinte  e  tantos 
annos, . . 

Visconde 

Eu  já  hoje  ouvi  aqui  fallar  d'esse  Jorge  de  Menda- 
nha que  estava  na  America  ingleza. 


Viscondessa 


Está  no  Porto. 

THCATRO  —  IV. 
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Visconde 

No  Porto  ? ! 

Visoondessa 

E  vem  amanha  ao  baile. 

Visconde 

Tenho  certa  curiosidade  de  o  vêr. 

s 

Visoondessa 
E*  extraordinário ! 

Visconde 

Que  singularidade  sao  as  do  homem,  viscondessa  ? 

Viscondessa 

E*  o  incompris  / . . .  tem  a  aureola  do  mysterioso ;  o 
incógnito,  o  romance.  (O  visconde  solta  um  frouxo  de 
riso).  De  que  se  ri,  visconde? 

Visconde 

De  mim,  por  ter  a  innocente  ignorância  de  me  es- 
pantar. . . 

Viscondessa 

Espantar-se  !  de  quê  ? 

Visconde 

Do  enthusiasmo  juvenil  com  que  v.  exc*  pinta  o  ho- 
mem, que,  se  nos  conheceu  ha  24  annos,  deve  ter  uma 
velhice  rasoavel. 
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Viscondessa 

Ahi  vem  uma  jeremiada  sobre  a  velhice !. . . 

Visconde 

E,  se  elie  é  maior  de  50  annos,  e  finge  o  incompris, 
o  incógnito,  o  romance,  e  tem  aureola  de  mysterio,  o 
tal  sujeito  deve  ser  ridiculissimo.  N2o  me  tente,  minha 
presada  senhora,  que  eu  sou  capaz  de  vir  ao  baile  para 
nâo  morrer  sem  ter  visto  um  homem  do  nosso  tempo 
com  uma  aureola  de  mysterio. 

Viscondessa,  dando-lhe  com  a  luneta 
710  hombto 

Maganão!  Cuida  que  toda  a  gente  lhe  ha  á^  fazer 
cauda  na  via  dolorosa  da  sepultura !.  . .  Ha  muito  quem 
ainda  sinta  o  coração  desopprimido  sob  o  pezo  da  con- 
sciência ;  deixe  rir  alguém  para  que  nos  não  afoguemos 
em  diluvio  de  lagrimas.  {Com  intenção). 

Visconde,  pensativo  e  abatido 

Eu  é  que  não  posso  rir-me;  mas  sei  que  ha  corações 
que  não  soffrem  o  pezo  das  consciências  que  nada  pezam. 

Viscondessa 

Adeus,  minha  querida  amiga.  Adeus,  visconde... 
Ah  !  que  não  me  esqueça  furtar-lhe  duas  camélias  do 
seu  jardim,  que  as  vi  lindíssimas  quando  vinha  subindo.. 

D.  Eugenia 

Sim,  minha  senhora,  vamos  colher  quantas  v.  exç.'*^ 
quizer. 
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Viscondessa 

Eu  amo  infinitamente  as  camélias.  As  senhoras  do 
Porto  mereceram  da  providencia  dos  jardins  muito  mais 
amor  que  as  de  Lisboa.  (Sahem. —  O  visconde  senta-se 
alquebrado). 

SCENA   V 

O  Visconde  e  depois  joão 

Visconde 

Ha  milito  quem  ainda  sinta  o  coração  desopprimido 
sob  o  pezo  da  consciência,  disse  ella.  Bem  sei,  bem  sei 
onde  apontavas  a  frecha.  . .  Estas  alJusões  moraes  e 
penetrantes  resaitam  ás  vezes  das  consciências  mais  di- 
luidas.  Receio  que  esta  mulher  conte  a  Eugenia  o  meu 
passado ... 

João,  entra7ido  com  o  «  Commercio  do  Porto»  ; 

e,  como  não  vê  o  visconde, 

que  o  espaldar  da  poltroyia  encobre,  olha  eu?  redor 

N3o  enxergo  ninguém.  (Co?neça  a  ler,  c  vae  seniar-se 
n' outra  poltrona,  que  tem  as  costas  voltadas  para  a  do 
visconde)  Deixa-me  vêr  se  ainda  leio  por  cima.  Acho  que 
é  inglez,  isto.  Será  ?  Nao  me  parece.  Quem  sabe  lêr 
n'estes  coisos  é  cá  o  meu  primo  Joaquim,  que  já  foi 
entregador  ou  redactor  ou  não  sei  quê  d'uma  trapalhada 
d*estas.  {Lendo  710  alto  da  primeira  pagina)  Po,  li,  po, 
lí  ti,  ca,  in,  ter,  na.  Politega  eterna.  Isto  acho  que  é  a 
respeito  da  religião,  ou  lá  da  eternidade  do  outro  mundo. 
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Vamos  a  vêr  o  que  diz  dos  governos:  [Lendo  na  qtiarta 
pagina)  Rolhas  e  palitos,  ?7ia  da  Ferraria,  46.  (Sole- 
trando) Não  p  aqui.  Ha  de  ser'  mais  abaixo.  (Lendo) 
Linguas  de  bacalhau,  em  Cima  do  Muro.  Linguas  de 
bacalhau  !  Isto  é  chalaça  aos  deputados. . .  (O  visconde 
tosse.  João  levanta-se  atrapalhado,  deixa  o  jornal  sobre 
a  cadeira,  e  sahe  da  sala  derreando  se  para  não  ser 
visto.  Ao  mesmo  tempo  vem  eritrando  D.  Eugenia  por 
outra  porta). 


SCENA  XVI 

VISCONDE  e  D.  EUGENIA 

D.  Eugenia,  approximando-se  da  cadeira 
e  Í7tclina7ido-se  com  meiguice 

Como  está  triste!  que  tem,  meu  pae? 

Visconde,  erguendo-se 

Grande  pezar  de  já  ter  sido  alguma  hora  alegre,  mi- 
nha filha. 

D.  Eugenia 

Parece  que  a  visita  da  viscondessa  o  contrariou. 

Visconde,  pegando  do  «Commercio» 
e  l€7ido  mejitahnente ,  ao  mesmo  tempo  que  conversa 

O  conhecimento  d'esta  senhora  nao  lhe  convém,  Eu- 
genia. Estas  mulheres,  emancipadas  da  opinião  publica 
aos  vinte  annos,  não  costumam  ser  as  mais  úteis  ami- 
gas na  velhice. 
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D.  Eugenia 

Amiga!  Eu  apenas  a  conheço,  e  nSo  sinto  a  ínenor 
inclinacSo  para  ser  amiga  de  tal  senhora. 

Visconde,  lenido  sempre ;  declamação  vagarosa 

Quando  n  viscondessa  quizer  contar-lhe  as  muitas 
historias  que  ella  deve  saber  da  vida  de  Lisboa,  mos- 
tre-se  a  minha  fiiha  inteiramente  descuriosa  de  as  saber. 
Esteja  de  prevençaío.  Eugenia,  acauteie-se  das  mulheres 
que  não  tem  outra  virtude  sabida  senão  a  de  murmurar 
dos  vicios  alheios.  A  viscondessa  creio  eu  que  não  mur- 
mura. Hypocrita  nunca  ella  foi.  Mas  conta,  folga  de 
contar :  tira  dos  bastantes  annos  que  tem  o  partido  pos- 
sível, como  quem  se  preza  de  conhecer  o  romance  dos 
últimos  30  annos  de  Lisboa.  Além  dMsto,  ha  de  a  minha 
filha  observar  que  certas  damas  contam  historias  de 
péssima  moral  acontecidas  com  muitas  das  suas  amigas. 
O  seu  industrioso  plano  é  dar  a  perceber  que  o  vicio 
está  por  tal  forma  naturalisado  que  já  não  ha  razão 
para  espantos  nem  sequer  para  censuras.  Ora  eu  muito 
queria  que  minha  filha  soubesse  de  mim  somente  que 
na  sociedade  habitual  da  viscondessa  de  Pimentel  as 
theses  de  moral  sao  assim  todas  pouco  mais  ou  menos. 
(Suspetide-se  subitamente.  Vivamente  agitado,  fixa  atten- 
lamente  o  que  está  le7ido,  emquanto  Eugenia  se  entre- 
tém tocando  em  qualquer  adorno  das  mezas.  O  visconde 
serena- se  com  grande  es/orço  c  disfarce.  Depõe  o  jor^ial 
e  toma  o  chapéu.  D.  Eugenia  tem  reparado  na  conimo- 
ção  do  visconde).  Até  já,  Eugenia. 

D.  Eugenia 

O  pae  está  tao  pallido  ! 
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Visconde 

Pallido  !  N2Í0  sei  o  que  seja !.  . . 

D.  Eugenia 

Sente-se  doente? 

Visconde 

Não,  minha  filha . . .  Isto  sSo  accessos  de  hypocon- 
dria.  .  .   Vou  tomar  ar  ao  jardim.  Volto  já.  (Sake). 


SCENA   XVII 

D.  Eugenia,  sà 

EUe  ia  tSo  mudado  e  sobresaltado !  E  estava  a  ler 
com  tanta  inquietação !  Que  seria  ?  que  viu  elle  n'este 
jornal  ? !  (Pega  do  jornal  e  corre  os  olhos  pela  primeira 
pagina).  Que  é  isto?  (estremecendo)  Este  nome.  . .  Ja- 
come  da  Silveira  !  (Faz  menção  de  ler  agitadamefiie ,  e 
lê  alto)  :  Cego  pela  paixão  feroz  do  ciúme,  matou,  .  . 
Pois  elle  vive,  meu  Deus !  Que  commoção  tão  funda 
eu  sinto  !  Que  anciã  !  que  susto  de  que  esta  noticia 
me  traga  desventuras!  (Lendo)  Jacome  da  Silveira.  .  . 
D.  Martha  de  Villasboas  /  São  estes  os  nomes ! .  . .  O 
desgraçado  vive!...  Ainda  o  verei?  E  poderia  amal-o, 
se  o  visse?  Oh!  não...  Eu  vejo  sempre  o  cadáver 
d^ella.  .  .  (Senta-se  a  soluçar). 
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SCENA  XVlll 

D.  EUGENIA  I?  RODRIGO  DE  VASCONCELLOS 

{Eugenia  forceja  por  limpar  as  lagrivias) 

Rodrigo,  reparando 

Estavas  chorando,  filha? 

D.  Eugenia 

Estava. 

Rodrigo 

Porque  ?  Sao  as  primeiras  lagrimas  que  te  vejo. 

D.  Eugenia 
E*  verdade ... 

Rodrigo 

Mas  porque  choras,  Eugenia  ?  Tu  estavas  lendo  n'este 
jornal. . . 

D.  Eugenia 

Sim,  estava...   Vem  ahi  uma  historia  muito  triste... 

Rodrigo,  procura7ido  no  fundo  do  jor7ial 

No    folhetim  ?    Pois   os    romances    fazem-te   chorar, 
creanca  ? 
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D.  Eugenia 

Não  é  romance;  é  aqui.  (Indicaiido-lhe  o  alto  da  pri- 
7neira  columna.) 

Rodrigo 

Aqui  na  correspondência  de  Pariz  ?  {Ella  faz  um  ges- 
to ajffirmativo).  Pois  que  é?  (Correndo  com  os  olhos  al- 
guns períodos,  balbucia  inintelligiveis  palavras,  e  depois 
lê):  <vContar-ihe-hei  um  successo  digno  de  attenção,  e 
d'algum  modo  romântico,  se  bem  que  procede  d' um 
lance  de  tragedia.»  E'  aqui? 

D.  Eugenia 


Rodrigo,  lendo 

«Um  cavalheiro  portuguez,  que  hontem  encontrei  no 
«Bois  de  Bologne,  me  mostrou  um  sujeito  que  ia  pas- 
«sando  sósinho,  triste  e  vagaroso.  E  depois  me  contou 
«o  seguinte  caso  que  teceria  o  enredo  de  um  bom  ro- 
«mance,  se  cahisse  na  oíficina  de  Alexandre  Dumas. 
«Ha  duas  dúzias  de  annos,  pouco  mais  ou  menos,  um 
«homem  de  consideração,  residente  em  Lisboa,  de  nome 
«Jacome  da  Silveira,  casado  com  uma  distincta  e  for- 
«mosa  senhora,  chamada  Martha  de  Villasboas,  cego 
«pela  paixão  feroz  do  ciúme,  matou  a  esposa.  Poucas 
«horas  depois,  apresentou-se  ao  governador  civil  detla- 
«rando  que  matara  sua  mulher.  Interrogado  sobre  os 
«motivos  do  crime,  respondeu  que  n3o  tinha  obrigação, 
«vontade,  ou  necessidade  de  declarar  o  crime  da  senho- 
«ra  morta,  porquanto  já  estava  castigada,  e  a  memoria 
«d'ella  nSo  esperava  da  sociedade  estigma  nem  rehabi- 
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«litação.   Perguntado  como  é  que  se  apresentava,  res- 
«pondeu:    «Como   homem   que  matou».  Na  qualidade 
«pois  de  homicida  voluntário  com  preméditação  foi  Ja- 
«come   da   Silveira   encarcerado,  julgado  e  sentenciado 
«em  20  annos  de  degredo  para  Africa,  em  attenç^o  n3o 
«sabemos   a  que   circumstancias  attenuantes.  A  socie- 
«dade  de  Lisboa,  o  jury,  e  o  juiz  que  o  julgaram  e  sen- 
«tenciaram   sabiam   de  sobejo  que  D.  Martha  de  Vil- 
«lasboas  morrera  criminosa.  O  cúmplice  da  adultera  era 
«conhecido.  Constava  que  o  réo  encontrara  superabun- 
«dantes  provas   do  crime,  as  quaes  valeriam  tanto  na 
«consciência  do  jury  como  o  flagrante  delicto.  Todavia 
«como   Silveira  teimou  pertinaz  e  loucamente  em  nSo 
«declarar  o  crime  de  sua  mulher,  a  condemnação  era 
«inevitável,   a   n3o  estar  o  jury,   como   não  estava,  á 
«altura  da  tão  infeliz  quanto  generosa  alma  do  réo.  Ja- 
«come  da  Silveira  era  rico.  Todos  suppozeram  que  elle 
«se   transferisse  d' Africa   para  onde  befti  quizesse,  so- 
«brando-lhe  recursos  com  que  arrriar  navio  que  o  trans- 
«portasse  á  Europa  ou  America  do  norte,  a  nSo  querer 
«antes  levantar-se  com  o  senhorio  de  Angola  e  procla- 
«mar-se  rei  d'aquem  e  d'alem  mar  em  Africa,  eic.  Estas 
«conjecturas  eram  dignas  do  nobre  e  excêntrico  animo 
«do  condemnado.  Jacome  cumpriu  a  sentença ;  comple- 
«tou   20  annos  de  degredo;  e,  cobrando  alvará  de  sol- 
«tura,   passou  ao  coração  da  Europa,  e  nomeadamente 
«ao  Bois  de  Bolo^ne^  onde  hontem  o  vi.  Tanto  quanto 
«tft  relance  o  pude  vêr,  deixou  me  uma  impressão  me- 
«lancolica.  N'aquelle  rosto  de  bronze,  transluzia  d'esta 
«historia   a   pagina  que  escreveram  lagrimas  choradas 
«por  espaço  de  24  annos.  Na  historia  ha  duas  victimas, 
«e   um  infame.  D*este  personagem  não  lhe  sei  dizer  o 
«nome.   Esse  talvez  tenha  envelhecido  socegadamente 
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«em  Portugal,  e  esteja  lendo  com  olhos  enxutos  esta 
«noticia>>.  {Declama)  :  Mais  nada.  Saibamos  agora  por- 
que choraste,  Eugenia? 

D.  Eugenia 

Porque  chorei !  ?  níto  foi  t^o  infeliz  e  triste  a  sorte 
d*esta  senhora  ? ! 

Rodrigo 

Triste  ?  decerto  foi ;  mas  não  era  justo  que  fosse  ale- 
gre. Esta  mulher  deshonrou  o  marido:  foi  punida.  Ella 
matou  um  coraçSo  honrado ;  elle  matou  um  corrupto. 
Não  ha  comparação  racional  entre  os  dois  delictos.  Se 
tu  chorasses  por  elle  que  soffreu  primeiro  a  deshonra,  e 
depois  a  condemnação  a  degredo  de  vinte  annos!.  . 
As  tuas  lagrimas  poderiam  revelar  a  piedade  abraçada  á 
justiça  ;  mas  chorar  pela  criminosa  que. . 

D.  Eugenia,  atalhando-o 

Tens  razão...  Perdoa  ás  minhas  lagrimas...  Em 
poucas  palavras  me  fizeste  comprehender  a  desgraça 
d'esse  infeliz. 

Rodrigo,  pausadamente 

Pois  não  é  assim,  filha?...  Primeiro,  a  affronta  re- 
cebida no  coração  ;  depois  o  aviltamento  do  amor-proprio 
e  os  risos  insultadores  do  mundo ;  depois  o  horrendo 
transe  da  morte  com  as  angustias  infernaes  que  deviam 
iacerar-lhe  a  alma ;  depois  o  cárcere  e  a  sentença  ;  de- 
pois vinte  annos  sem  pátria;  e  finalmente. . . 
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SCENA  XIX 
Os  MESMOS  e  o  VISCONDE 

Visconde 

Que  estavas  tu  dizendo  tSo  commovido,  Rodrigo? 

Rodrigo 

Conversávamos  a  respeito  d'esta  noticia,  meu  pae. 
{^Mostra-Wa  no  jor?ial). 

Visconde 

Já  vi. 

D.  Eugenia 

Parece-me  que  o  pae  também  a  leu  com  amargura. 

Visconde 

Li...  Na   sala   de   espera,   Eugenia,  estava  alguém 
agora  a  procural-a. 

D.  Eugenia 

Sim  ?  eu  vou.  (Sahe.) 

SCENA  ULTIMA 
RODRIGO  e  o  VISCONDE 

Visconde 

Pungiu-te  essa  noticia,  Rodrigo  ? 
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Rodrigo 

Eugenia  é  que  estava  chorando  de  compaixão  da  mu 
Iher  que  o  marido  matou. 

Visconde 

Deixasse-l'à  chorar,  coitada !  Essa  mulher,  que  mor- 
reu, foi  uma  virtuosa  esposa  como  Eugenia. 

Rodrigo 
Então  morreu  innocente? 


Nao. 


Visconde 


Rodrigo 


N'esse  caso,  o  confronto  nSo  lisongêa  minha  mu- 
lher... 

Visconde 

Eu  ia  dizer-te  que  D.  Martha  entrou  innocente  n*um 
baile ;  e,  quando  sahiu,  sentia  a  febre  da  paixão  que 
antecede  a  morte  do  brio  e  do  pundonor.  Estava  n'esse 
baile  um  homem  de  preversidade  contagiosa.  Lê  as  ul- 
timas linhas  d^essa  correspondência,  ahi  onde  começa: 
Na  historia  ha  duas  victimas  e ,  .  . 

Rodrigo,  lendo 

«Na  historia  ha  duas  victimas  e  um  infame.  D'este 
'^personagem  não  lhe  sei  dizer  o  nome.  Esse  talvez  te- 
<mha  socegadamente  envelhecido  em  Portugal,  e  e^steja 
«lendo  com  olhos  enxutos  esta  noticia.» 
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Visconde,  commovido  até  ás  lagrimas 

Vês  os  meus  olhos  enxutos  ?  Repara,  filho,  que  eu 
estou  chorando.  . . 

Rodrigo 

Está;  mas  que  querem  dizer  as  suas  lagripias?! 

Visconde 

Querem  dizer  que  o  infame,  de  que  falia  essa  noti- 
cia, é .  .  .  teu  pae.  [Rodrigo  estremece.  Corre  o  panno). 


FIM    no    PRIMHIRO   ACTO 


ACTO  II 


A  sala  do  primeiro  acto.  Ouve  se  musica  que  vem  soando 
das  salas,  onde  se  dança.  Damas  e  cavalheiros  cruzum 
n'esta  sala,  mas  no  segundo  plano. 


SCENA  l 

VISCONDESSA  DE  PIMENTEL  e  o  CONSELHEIRO 
JOSÉ  DE  SÁ 

Viscondessa 

Surpreza  assim!  José  de  Sá  n'um  baile  do  Porto! 
Encontra-me  ha  quinze  dias  no  Chiado,  e  não  níie  diz 
que  vem  ao  Porto.  Creatura  mais  mysteriosa,  com  vis- 
lumbres de  romântica,  nunca  vi !  E  estar  no  Francfort, 
meu  coriípanheiro  d'hotel,  sem  eu  saber !  Ha  quantos 
annos  o  não  encontro  em  bailes,  conselheiro  ?  Deixe-me 
vêr  se  me  lembro. . .  Foi,  foi,  foi  ha. . . 

José  de  Sá 

Ha  22  annos,  minha  senhora. 

Viscondessa 

Mas  que  maravilhosa  conversão  foi  esta .?  como  é  que 
V.  exc*  depois  de  duas  dúzias  d'annos  d'um  anachore- 
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tismo  selvagem,   volta  aos  bailes,  a  estes  pedaços  mo- 
dernos da  Babilónia  antiga  ? 

José  de  Sá,  sorrmdo 

Milagres  á'c\mor,  snr.*  viscondessa,  acho  eu.  Ha  amo- 
res que  rebentam  no  inverno  da  vida  como  os  tortulhos 
com  as  primeiras  chuvas;  e,  como  nSo  achem  coracSo 
onde  se  hospedem  dignamente,  recolhem-se  á  cabeça,  e 
tamanhos  estragos  lá  fazem  que  não  é  raro  vêr  em  bai- 
les muitos  doudos  que  trazem  nos  miolos  um  cupido 
mais  destruidor  que  um  rato  em  queijo  de  cabeça  de 
preto. 

Visconde 

Vejo  que  fez  conserva  da  linguagem  pittoresca  d'ou- 
tro  tempo ! 

José  de  Sá 

Pois  está  claro  ;  nas  nossas  idades. .  .  quero  dizer,  na 
minha  idade,  sSo  tudo  sequeiros  e  conservas. . .  O  co- 
ração, como  eu  o  sinto,  é  verdadeiramente  uma  beter- 
raba já  curtida.  . . 

Viscondessa 

Pois  sim,  mas  nao  zombe  do  amor,  que  não  perdoa 
sarcasmos...  Olhe  que  a  occasião  é  de  grande  perigo... 
Veja,  veja,  o  que  ahi  vai  de  bellezas .  .  .  (apontando  para 
as  senhoras  que  vão  passando). 

José  de  Sá,  mirando-as  com  a  bineta 

E'  verdade.  Bem  vejo.  O'  minha  querida  snr.*  vis- 
condessa, defenda-me  com  o  seu  bom  conselho.  Diga-me 
de  que  Circes  devo  acautelar-me. 


De  todas. 


Acto  segundo  S5 

Viscondessa 

José  de  Sá 


De  todas?  pois  também  v.  exc*  terá  a  crueldade  de 
n3o  poupar  uma  antiga  victima  dos  seus  desdéns  ?  Con- 
stituamos o  dialogo  em  pleno  reinado  d'el-rei  nosso  se- 
nhor D.  João  V. 

Viscondessa,  irónica 

E  quem  tem  um  espirito  doeste  tamanho  andou  22  an- 
nos  por  fora  dos  bailes ! 

José  de  Sá,  rápido 
Para  o  nSo  perder,  minha  senhora. 

Viscondessa 

Diz  bem.  O  espirito  aqui  perde-se.  Esta  gente  nova 
parece  que  sáe  bronca  dos  collegios.  Aprendem  linguas 
estrangeiras  para  fallarem  com  espirito,  e  guardam  o  por- 
tuguez  para  dizerem  semsaborias.  Vae  vêr.  Entre  por 
essas  salas ;  encontra  cincoenta  galantes  meninas  de 
uma  enxabidez  monumental.  Espirito !  Foi  tempo.  Não 
ha  hoje  em  dia  quem  saiba  conversar  cinco  minutos  sem 
justificar  o  mais  sincero  abrimento  de  bocca. 

José  de  Sá 

Espirito  de  papoulas,  não,  minha  senhora?  Excellente 
coisa!  Eu  durmo  ha  muito  tempo  ajudado  pelos  artigos 
de  fundo  das  gazetas.  Se  eu  podesse  adormecer  acalen- 
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tado  pelas  semsaborias  dos  anjos,  trocaria  a  insipidez  dos 
anjos  pelo  sal  dos  políticos. 

Viscondessa 

Ai!  políticos!  não  me  falle  em  politica  que  me  estorce 
os  nervos !  Pois  não  sabe  que  o  visconde  por  causa  da 
candidatura  de  meu  cunhado  me  fez  ir  a  Setúbal  dirigir 
as  eleições  contra  o  governo? 

José  de  Sá 

V.  exc.^  fez  as  eleições  em  Setúbal?  Isso  tem  graça; 
ach0'lhe  um  sal,  mais  sal  do  que  Setúbal  exporta!  V. 
exc*  fez  eleições  ? 


Fiz. 

E  venceu  ? 

Venci. 


Viscondessa 

José  de  Sá 

Viscondessa 

José  de  Sá 


Está  claro.  Venceu.  O  amor  vence  tudo,  inclusive  as 
eleições.  Um  ou  dois  raios  d'amor  despedido  por  olhos 
ardentes  sobre  a  urna,  fariam  o  prodígio  de  converter 
em  ministerial  o  deputado  opposicionista.  Mas,  ó  que- 
rida viscondessa,  v.  exc*  não  receou  que  os  irritados 
manes  de  Bocage  a  satyrisassem  em  Setúbal  ? 

Viscondessa 
Satyrisar-me,  porquê? 


Aeto  segundo  êf 

José  de  Sá 

Pois  uma  senhora  toda  poesia,  toda  flores,  toda  céo, 
a  combinar  com  as  facções  o  arranjo  d*um  deputado,  ha 
ahi  cousa  que  deva  recear-se  mais  da  satyra  bocagia- 
na  ?. . .  Uma  dama  politica !  Uns  dedos  finos  e  côr  de 
rosa,  affeitos  a  volver  as  paginas  do  livro  do  coração,  a 
profanarem-se  na  entrega  das  listas  de  costaneira!  O' 
muito  illustre  e  muito  presada  minha  amiga,  posto  que 
V.  exc*  qual  outra  Judith  venceu  o  Holofernes  admi- 
nistrativo de  Setúbal,  nSo  posso  deixar  de  lhe  dizer  que 
se  V.  exc*  e  as  suas  correligionárias  começam  a  fazer 
politica,  eu  e  os  meus  correligionários  teremos  de  fazer 
meia.  Este  paiz  é  muito  pequeno,  e  a  custo  dará  poli- 
tica para  o  sexo  feio. 

Viscondessa 

Já  vejo  que  o  snr.  conselheiro  continua  a  considerar 
a  mulher  uma  incapacidade  para  os  actos  do  espirito. 

Josó  de  Sá 

Não,  minha  senhora.  Eu  sou  obrigado  a  confessar  que 
ha  senhoras  intelligentissimas  e  com  grande  capacidade. 

Viscondessa 

Mas  com  intelligencia  somente  honorifica.  Concedem- 
nos  a  honra  da  intelligencia;  mas  sem  exercício...  Obri- 
gadissimas,  rei  da  creação,  obrigadissimas. . .  (Reparafi- 
do)  Ah !  ahi  vem  o  Jorge  de  Mendanha,  conhece  ? 

José  de  Sá,  intencionalmente 
Não  conheço  Jorge  de  Mendanha. 


Õi  o  eondemnado 

Vlsoondessa 

E  nao  se  lembra  de  ter  conhecido  este  nome  ? 

José  de  Sá 

N3Í0  conheci. 

Viscondessa 

Eu  apresento-o. 

José  de  Sá,  aparte 
Tem  graça  a  apresentaçíío. . . 


SCENA  li 
Viscondessa,  José  de  Sá,  D.  Eugenia 

e   JORGE    DE    MENDANHA 

Viscondessa,  a  Jorge 

Apresento  o  snr.  conselheiro  José  de  Sá,  cavalheiro 
pertencente  á  mais  selecta  sociedade  de  Lisboa.  Talvez 
conhecesse  v.  exc.^  (Indicando  Jorge)  O  snr.  Jorge  de 
Mendanha.  E'  natural  que  já  se  hajam  visto...  (Os 
apresentados  apertam-se  as  mãos,  fixando-se  de  um  modo 
que  deixa  entrever  disfarce). 

José  de  Sá 
Certamente. 

Viscondessa 

Em  Lisboa  \  {Signal  de  começar-se  uma  polka,  Ro- 
drigo offetece  o  braço  d  viscondessa  e  Aranha  a  D.  Eu- 
genia. Movimento  de  pares  que  atravessam  rapidamente). 
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Rodrigo,  offerecendo  o  braço 
E'  a  terceira  polka,  minha  senhora. 

Viscondessa 

Ah  !  sim?  vamos.  .  . 

D.  Eugenia,  com  distracção  a  Pedro  Aranha 
Sou  seu  par,  snr.  Aranha.'' 

Aranha 

Sim,  minha  senhora  ;  mas,  se  v.  exc*. . . 

D.  Eugenia,  desprendendo-se  do  braço  de  Jorge 
Desculpe,  cuidei  que.  .  .  {Sahem  os  dois  pares). 

SCENA  111 
JORGE  e  JOSÉ  DE  SÁ 

José  de  Sá 

Que  vieste,  afinal,  fazer  aqui  ? ' 

Jorge 

Ver  como  se  houve  a  Providencia  n'este  pleito  que 
eu  terminei  com  a  sociedade.  Fui  condemnado.  Apellei 
da  iniquidade  da  terra  para  a  justiça  do  céo.  Agora,  vim 
ver  como  a  justiça  do  céo  sentenciou.  Quero  vêr,  face 
a  face,  e  sem  que  me  conheçam,  o  homem  que  matou 
a  alma  da  mulher  que  a  sociedade  disse  que  morreu  ás 
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minhas  mãos.  Morta  estava  ella.  Matou-a  quem  a  co- 
briu de  opprobrio ;  matou  a  o  infame  que  eu  venho  pro- 
curar n'estas  salas,  20  annos  depois  que  offereci  a  mi- 
nha sentença  de  desterro  á  suprema  alçada  de  Deus. 
Vejamos,  pois,  o  que  Deus  fez  d'elle.  Por  ora,  o  que 
presenceamos,  meu  amigo,  faz-me  desconfiar  que  a  jus- 
tiça celestial  nSô  desce  a  sujar  as  suas  balanças  n'este 
lamaçal  da  terra.  (Sorrindo)  Suspeito  que  o  meu  recurso 
de  revista  foi  lá  em  cima  julgado  por  desembargadores 
que  fazem  obra  pela  jurisprudência  que  levaram  de  cá. 
{Triste  e  concentrado)  Ainda  o  não  vi ;  mas  sei  que  estou 
nas  suas  opulentas  salas.  Aqui  de  certo  não  mora  a  des- 
graça. Os  infelizes  n2o  accendem  tantas  serpentinas  para 
se  mostrarem.  O  homem  que  depravou  Martha,  e  atirou 
ás  mSos  da  minha  vingança  esse  cadáver,  Heitor  de 
Vasconcellos  vive!  nobilitaram-no  com  uma  coroa  de 
visconde,  saborea-se  nas  doces  chimeras  que  esmaltam 
o  ouro  da  vida ;  e,  de  mais  d'isso,  tem  um  filho  que  lhe 
regala  a  velhice  com  estas  musicas  e  danças.  (Ouve-sc 
a  orchestra,  por  um  breve  espaço,  durante  o  qual  Jorge 
medita  concentrado.  Depois  a  rriusica  descahe  para  uma 
toada  triste  e  como  remota  acompanhando  a  declamação) 
E  o  condemnado  fui  eu.  Abri-lhe  as  portas  de  minha 
casa,  levei-o  ao  intimo  do  meu  lár,  puz  na  sua  mão  a 
de  uma  mulher  que  eu  adorava,  dizendo  a  ambos  que 
se  dessem  os  parabéns  da  minha  felicidade.  E  elle  em- 
pestou-lhe  a  alma,  insinuou-lhe  no  coração  o  despejo,  e 
a  [infernal  coragem  'de  me  trahir  e  matar.  Matou-me. 
Quem  ToijdoSjtrez  o  desgraçado?  E  ella  jaz  onde  a  in- 
fâmia lhe  não  peza.  Eu  venho  de  arrastar  meia  existên- 
cia debaixo  de  umjcéo  maldito.  Heitor  de  Vasconcellos 
envelheceu:  placidamente  lhe  corre  a  vida  debaixo  d'estes 
tectos  explendidos  e  por  sobre  estas  alcatifas  aveluda- 
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das.  A  sociedade  respeita-o.  Nos  seus  salões  estão  os  sá- 
bios, os  virtuosos,  os  ricos,  e  também  o  pae  de  famílias 
com  suas  filhas,  e  os  maridos  com  as  espozas  sem  ma- 
cula. O  condemnado  fui  eu.  Perdi  a  mulher  que  amei, 
perdi  a  honra  que  amava  mais,  lavei  o  sangue  de  mi- 
nhas mãos  com  lagrimas  em  vinte  mezes  de  cárcere,  e 
vinte  annos  sem  pátria.  Aqui  estou.  Venho  vêr  o  que  a 
divina  Providencia  me  diz  d'este  homem  que  voltou  as 
costas  á  sepultura  da  mulher  que  ambos  matamos. .  . 
ao  infame  que  envelheceu  feliz.  Respondi,  José  de  Sá. 
Não  me  perguntes  mais  o  que  vim  aqui  fazer. 


SCENA  IV 

Os   MESMOS  e  VISCONDESSA /^/í?  braço  de  RODRIGO 

Viscondessa,  descendo  para  o  proscénio 
Mas  o  visconde  não  vem,  snr.  Vasconcellos  ? 

Rodrigo 

Meu  pae  prometteu  vir,  se  bem  que  ainda  ao  anoi- 
tecer estava  na  cama  bastante  incommodado,  e  com  ten- 
ções de  ir  esta  madrugada  para  a  província. 

Viscondessa 

Incommodado  de  que?  Ainda  hontem  o  vi  com  bas- 
tante animação ;  mas,  em  verdade,  muitíssimo  abatido 
de  espirito  está  elle !  O'  snr.  conselheiro,  não  viu  ha 
muito  o  visconde  de  Vasconcellos  .^^ 
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José  de  Sá 

Ha  vinte  e  trez  annos,  minha  senhora. 

Viscondessa 
Então  não  reconhece,  sem  que  ih'o  mostrem. 

Rodrigo,  á  viscondessa 

V.  exc*  quer  aqui  ficar?  (Sorrindo)  Eu  nSo  posso  dei- 
xar de  ir  ser  testemunha  das  incommodiJades  que 
V.  exc.^*  soffrem  n^esta  casa.  Snr.  Jorge  de  Mendanha, 
eu  folgaria  que  um  baile  no  Porto  não  intédiasse  antes 
da  meia  noute  o  cavalheiro  que  vem  dos  salões  de  Pariz. 

Jorge 

Dos  areaes  da  Africa,  snr.  Vasconcellos. 

Rodrigo 

Mas  também  viajou  na  Europa.  . . 

Jorge 

Na  volta  d* Africa,  passei  por  algumas  cidades  da  Eu- 
ropa :  mas  não  frequentei  bailes ;  e,  quando  os  visse, 
quer-me  parecer  que  as  salas  de  v.  exc*  não  poderiam 
temer-se  da  confrontação. 

Rodrij^o 

O'  snr.  Mendanha.  .  .  (Rodrig;o  fica  gesticulando  com 
Jorge). 
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Viscondessa,  qiie  tem  estado  a  conversar 
com  José  de  Sá 

Nada,  polkas  não  quero  mais.  Bate-me  o  coração  "es- 
pantosamente. Olhe  este  pulso,  snr.  Sá. 

José  de  Sá,  apalpando-lhe  o  pulso 

Valentíssimo!  E'  o  palpitar  dos  i8  annos,  é  vida,  é 
sangue  que  pula,  que  polka  n'um  coração  ainda  rijo.  Eu 
iria  jurar  que  v.  exc*  tem  um  aneurisma.  .  . 

Viscondessa 
O  quê? 

José  de  Sá 

Um  aneurisma  d^amor,  não  se  assuste.  A  viscondessa 
já  sabe  que  não  se  morre  de  taes  aneurismas. 

Viscondessa 

Acha?  Este  Sá  é  o  contraste  de  seu  pae,  snr.  Rodrigo. 
O  visconde  é  a  elegia,  este  é  o  madrigal.  Olhe  o  que 
faz  viver  no  Chiado  em  Lisboa  ou  nas  mattas  de  Traz- 
os-Montes !  Veja  o  espirito  folgazão  doeste  rapaz.  .  . 

José  de  Sá 

O'  cruel  !  Pôde  caber  tamanha  vingança  em  alma  tão 
dôcè  ?  Chegamos  a  um  tempo  em  que  até  os  favos  de 
mel  se  azedam!  Não  me  disse  ainda  ha  pouco,  minha 
muito  contraditória  senhora,  que  eu  tinha  vivido  .duas 
dúzias  de  annos  como  anachoreta  selvagem  ? 
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Viscondessa 

■  Fora   dos  bailes ;  mas  dentro  de  Lisboa,  onde  os  es- 
píritos remoçam  e  esvoaçam  como 

José  de  Sá 

Como  morcegos  nas  torres  da  Conceiçíío  velha. 

Viscondessa,  a  Rodrigo 

Olhe,  olhe  esta  fecundidade !  o  que  eu  queria  era  vêr 
seu  pae  assim  galhofeiro,  snr.  Vasconcellos. 

Rodrigo,  sorrindo,  a  retirar-se 

Pois  eu  logo  que  o  veja,  snr.*^  viscondessa...  Pôde 
ser  que  o  duelo  de  espirito  em  que  v.  ex.^^  tão  destra- 
mente se  batem,  produza  no  meu  velho  e  meiancholico 
pae  uma  inveja  salutar.  (Sahé), 


SCENA.  V 
JORGE,  VISCONDESSA  íí  JOSÉ  DE  SÁ 

Viscondessa,  acautelmido-se  de  que  a  ouçam  os  que 
atravessam  a  sala 

O'  conselheiro,  lembra-se  perfeitamente  da  parte  que 
teve  o  Vasconcellos  n'aquella  tragedia  do  Largo  do  In- 
tendente?. . .  Ora  se  lembra!. . . 
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José  de  Sá 

N'aquella  tragedia  ..ah!  sim...  N ao  recordemos, 
não  recordemos.  .  . 

Jorge 

Recordemos.  .  .   Eu  gosto  de  ouvir  tragedias. 

Viscondessa 

Se  V.  exc*  esteve  em  Lisboa  ha  20  e  tantos  annos 
ha  de  iembrar-se  de  uma  senhora  que  o  marido  matou 
por  ciúmes.  .  .  - 

Jorge 

Injustos  1 

Viscondessa 

Isso  não.  Blia  amava  sem  duvida  nenhuma  este  vis- 
conde de  Vasconcellos.  N3o  se  recorda  ? 

Jorge 

Tenho  uma  vaga  lembrança. 

Viscondessa 

Como  se  chamava  elle  ?  o  marido .?  Lembra-se,  José 
de  Sá  .-*  Espere. .  ►  era  Silveira  nSo  era? 

Jorge 

Conheceu-o  v.  exc.^? 

Viscondessa 

Não.  Quem  conheci  muito  foi  eila.  Estivemos  ambas 
no  collegio  de  M.^*'*"  Duchateaux,  no  Rato.  Era  lisdissi- 
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ma  a  pobre  Martha  de  Villasboas !  Nunca  vi  o  marido, 
porque  nunca  a  visitei  depois  que  casou,  visto  que  nSo 
recebi  parte  do  casamento.  Offereceu-se-me  ensejo  de  o 
conhecer  em  alguns  bailes  onde  concorremos,  mas  nem 
o  vi  nem  desejei  conhecel-o  desde  que  me  asseveraram 
que  elle  fizera  uma  rigorosa  selecção  das  amigas  de  sua 
mulher,  receando  que  as  amigas  mais  desempoadas  a 
despenhassem  no  abysmo.  {Rindo)  Ha  assim  muitos 
maridos  que  rodeam  as  mulheres  de  anjos  ;  mas  Satanaz 
que  é  indisputavelmente  mais  esperto  que  os  anjos,  e 
crosta  de  luctar  com  as  diíficuldades,  consegue  ás  vezes 
pregar  logros  verdadeiramente  infernaes  aos  maridos, 
deixando  os  anjos  tristes  e  até  certo  ponto  compromei- 
tidos.  E'  o  que  aconteceu  ás  irreprehensiveis  amigas  da 
pobre  Martha — umas  creaturas  que  andaram  peias  egre- 
jas  a  orar  por  alma  d*ella,  como  se  precizassem  introdu- 
zil-a  no  céo,  para  poderem  alegar  um  exemplo  em  seu 
favor  no  dia  do  juizo.  .  . 

José  de  Sá 

intrépida  lingua,  snr.^  viscondessa  !  Espada  de  dois 
gumes ! 

VisGondessa 

A  minha  lingua  nao  é  intrépida,  é  portugueza. 

José  de  Sá 

Seja;  mas  os  mortos  que  durmam  em  paz. 

Jorge 

Mas  eu    pediria  A  snr."  viscondessa  que  me  relacio- 
nasse com  todos  os  mortos  que  deixaram  na  terra  me- 
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morias  trágicas.  Terá  v.  exc*  a  bondade  de  satisfazer  a 
curiosidade  de  um  homem,  cuja  attenção  só  pode  ser 
captiva  de  grandes  desgraças  ?  [José  de  Sá  com  ar  de 
enfado  vae  ao  fundo  e  torna). 

Viscondessa 

Sim,  eu  resumo  a  historia  em  duas  palavras  para  não 
ferir  a  sensibilidade  do  snr.  conselheiro.  Martha  apaixo- 
nou-se  por  este  Heitor  de  Vasconcellos,  homem  perigoso 
que  o  Silveira  recebeu  na  sua  intimidade.  Não  sei  bem 
como  o  marido  suspeitou  a  perfídia,  ou  interceptou  a 
correspondência.  O  que  penso  é  que  Martha  n2o  soube 
esconder  a  culpa  na  mascara  d^aquella  santa  hypocrisia 
que  costuma  escrever  nas  sepulturas  os  epitaphios  d'al- 
gumas  excellentes  esposas,  que  eu  conheço,  e  o  conse- 
lheiro também  conhece,  nSío  acha  ? 

José  de  Sá 

Eu  conheço  muitas  esposas  excellentes. 

Viscondessa 

Mascaradas  ? 

José  de  Sá,  apontando  para  D.  Eugenia  que  vem 
entrando  pelo  braço  de  Pedro  Aranha 

Ahi  tem  um  modelo  de  esposa. 

Viscondessa 

Casou  ha  anno  e  meio. 
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SCENA  VI 
OS  MESMOS,  D.  Eugenia  e  Pedro  aranha 

D.  Eugenia 

Eu  andava  procurando  v.  exc.**.  Fogem  do  bulício? 
tomara  eu  também  fugir. 

Pedro,  a  D,  Eugenia 

A  snr,^  viscondessa  é  hoje  muito  generosa  com  v. 
exc* 

D.  Eugenia 

Sim  ?  pois  quando  deixou  de  ser  generosa  a  snr.*  vis- 
condessa ? 

Pedro 

Se  v.  exc."  quizer,  despovoa-lhe  as  salas  onde  se 
dança.  Basta  annunciar-se  que  a  snr.*  viscondessa  está 
aqui  derramando  as  pérolas  do  seu  espirito. 

Viscondessa 

Cuida  que  está  lisongeando  uma  femme  savanie  de 
Molière  este  Trissotin  em  formato  pequeno !  este  snr. 
Aranha  que  tem  mais  peçonha  que  o  appellido  quando 
quer  ter  um  espirito  de  ventosa. 

Pedro 

Eu  sou  das  aranhas  que  n9o  tecem  a  sua  teia  em  to- 
das as  ruinas. 
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José  de  Sá,  à  parte 
Bravo  !  estão  bonitos ! 

D.  Eugenia,  ao  ouvir  a  orchestra 
Vai  dancar-se,  snr.^  viscondessa. 

Viscondessa 

Eu  não  vou  dançar,  minha  querida.  Fico  por  aqui  a 
reconstruir  o  passado  com  o  auxilio  das  reminiscências 
do  snr.  conselheiro  Sá.  Estou  a  imaginar-me  com  vinte 
e  dois  annos.  Isto  é  bom  e  innocente  recreio.  Se  a  gente, 
retrocede  alguns  annos,  acha-se  em  sociedade  de  menos 
parvos. 

D.  Eugenia,  a  Jorge 
E  V.  exc'  está  triste  ? 

Jorge 

O'  minha  senhora,  nSo. . . 

D.  Eugenia 

Está ;  pois  eu  não  vejo  ?  Parece-me  que  ama  tanto  os 
bailes  como  o  pae  de  Rodrigo  e  como  eu . . . 

Pedro,  ao  novo  signal  da  mazurka 

Vamos,  minha  senhora  ?  (Sahem,  Movimento  dos  pa- 
res atravessando  no  corredor). 
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SCENA  Vil 
VISCONDESSA,  SÁ  e  JORGE 

Viscondessa 

Já  viram  uma  sinceridade  mais  infantil  ?  A  dona  do 
baile  a  dizer-nos  que  não  gosta  de  bailes?  Tanto  im- 
porta como  declarar-nos  que  a  nossa  companhia  lhe  é 
mediocremente  agradável,  n3o  acham  ? . . . 

Jorge 

Esta  senhora  parece-me  boa,  triste,  n>as  realmente 
pouco  habituada  ás  salas.  E*  do  Porto  ? 

Viscondessa 

Nada,  nSo  *é ;  mas  eu  também  não  sei  d'onde  seja. 
Este  casamento  de  Rodrigo  dá  dois  capítulos  para  um 
romance  semsabor  como  se  escrevem  em  Portugal. 

Jorge 

Os  romances  portuguezes  pôde  ser  que  sejam  semsa- 
bores;  mas  as  tragedias  tem  um  não  sei  que  de  irri- 
tante, um  acre  de  sangue  . . .  Vamos  á  tragedia,  snr.*  vis- 
condessa, á  tragedia  interrompida. 

Viscondessa 
Pois  eu  nSo  conclui  ? 
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Jorge 

NSo,  minha  senhora.  V.  Exc*  chegou  ao  ponto  em 
que. . . 

Viscondessa 

Em  que  o  marido  a  matou.  Ella  morreu  envenenada,  e 
elle  entregou-se  á  justiça.  Ajude-me  a  recordar,  snr.  José 
de  Sá !  Que  explicações  deu  o  Silveira  matando  a  mu- 
lher e  deixando  viver  o  Vasconcellos? 

José  de  Sá 

Silveira  nSo  deu  explicação  alguma,  snr.*  viscondessa. 

Viscondessa,  com  ímpeto 

Ai !  ai !  ai !  a  quem  eu  estou  contando  a  historia. . . 
Ainda  agora  me  lembro !  ora  esta !  pois  v.  exc.^  não  era 
o  amigo  intimo  de  Silveira?  Não  passava  os  dias  com 
elie  no  Limoeiro  ? 

José  de  Sá 

Passava,  minha  senhora. 

Viscondessa 

Então  aqui  tem  o  melhor  informador  que  v.  exc*  po- 
dia encontrar.  Conte  o  que  sabe,  conselheiro.  E'  ver- 
dade, queira  dizer-me :  a  filha  de  Martha  de  que  tomou 
conta  a  Maria  da  Gloria  Villasboas,  que  é  feito  d'ella, 
sabe  ? 


José  de  Sá 


Não  sei. 

THEATRO 
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Viscondessa 

Então  que  sabe?  Esta  ignorância  é  singular,  por  nSo 
dizer  irrizoria !  Querem  vêr  que  a  candura  doeste  varão 
se  está  insurgindo  contra  uma  historia  de  corrupção 
social ! 

José  de  Sá,  sorrindo 

Isto  não  é  candura,  minha  senhora.  Eu  estou  corrom- 
pido bastantemente  para  não  ser  tolo.  Na  nossa  socie- 
dade, minha  viscondessa,  as  canduras  apodreciam  antes 
de  florir  innocencias  tamanhas.  Declaro  a  v.  exc*  que 
não  sei  o  que  é  feito  da  filha  de  D.  Martha  de  Villas- 
boas.  Mas  que  insistência,  senhora!  Tendo  v.  exc*  tan- 
tas flores  e  tantas  coisas  cheias  de  vida  e  de  luz  no  seu 
espirito,  para  que  ha  de  estar  enluctando  a  sua  gentil 
conversação  com  umas  memorias  em  que  ha  lagrimas  a 
respeitar  e  infâmias  a  perdoar? 

Jorge,  severamente 

A  perdoar ! 

Viscondessa 

E  eujaccuso  alguém  ? !  O  senhor  está  exquisito  !  Eu 
não  sei  se  a  Humanitária  dá  medalhas  aos  sentimenta- 
listas como  V.  exc*.  Este  senhor,  se  vir  representar  o 
Othello,  de  Shakspeare,  sahe  do  theatro  para  não  vêr 
historiada  a  infelicidade  de  Desdemona  e  a  cólera  bar- 
bara do  marido.  E'  capaz  de  os  ir  accusar  á  policia ! 

José  de  Sá 

Eujnão^me  retirava  do  theatro,  nem  iria  accusar  á 
policia  as  adulteras  mortas,  visto  que  não  accuso  as  vi- 
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vas ;  n2o  sahiria  do  theatro ;  mas  em  vez  de  olhar  para 
o  palco,  olharia  para  as  senhoras  que  contemplam  sem 
empallidecer  o  horrendo  transe  da  morte  de  Desdemona  ; 
€,  na  seguinte  noite,  iráo  ver  no  mesmo  palco  represen- 
tar uma  comedia  em  que  se  zombe  d'um  marido  des- 
honrado,  e  se  mova  a  piedade  das  plateias  a  favor  da 
adultera  e  do  seu  cúmplice. 

Viscondessa 

Óptimo  !  Isso  é  bom,  bonito  e  eloquente.  Mas  eu,  se 
não  desmaio  quando  vejo  as  agonias  fantásticas  das 
peccadoras  no  theatro,  também  me  nao  rio  dos  mari- 
dos escarnecidos,  nem  me  commovo  pela  desventura 
d'aquellas  que  fizeram  do  seu  coração  um  filtro  de  pe- 
çonha e  de  infames  lagrimas.  Quando  Martha  de  Villas- 
boas  foi  morta,  eu  não  fui  das  que  se  vestiram  de  lucto 
e  andaram  pelas  egrejas  a  fazer-lhe  uns  baratos  suffra- 
gios  pela  alma,  e  forrnavam  grupos  nos  adros  execrando 
a  ferocidade  do  homem  que  não  pôde  dispor  da  pacifica 
tolerância  dos  maridos  que  acompanharam  ás  egrejas  as 
devotas  esposas.  Se  eu  tivesse  a  fé  que  ensina  a  rezar 
pela  salvação  das  almas,  rezava  em  casa.  Não  indo  á 
egreja,  nem  sahindo  a  irritar  ódios  contra  o  infeli^z  ma- 
rido de  Martha,  cuido  que  respeitei  bastantemente  a 
desgraça  de  ambos.  E,  se  as  minhas  orações  valessem 
perante  Deus,  eu  pediria  perdão  para  ella,  e  misericórdia 
para  elle. 

Jorge 

Esse  grande  desgraçado,  se  ouvisse  a  snr.*  viscon- 
dessa, cuidaria  que  houve  no  mundo  duas  pessoas  que 
choraram  por  elle ... 
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Viscondessa 

Eu,  que  tinha  sido  excluida  das  relações  de  Martha, 
fiz  mais,  snr.  Mendanha.  Sabia  que  existia  uma  menina 
de  três  annos,  quando  a  minha  amiga  de  infância  mor- 
reu. Fiz  inúteis  esforços  para  descobrir  a  paragem  da 
menina.  Se  tivesse  encontrado  em  desamparo  a  filha  de 
Martha,  levál-a-ia  para  minha  casa...  (Momentos  antes 
Eugenia  e  Pedro  Aranha  tem  entrado  na  sala  que  vão 
atravessando,  e  Eugenia  applica  o  ouvido  ao  que  se  está 
dizendo :  e  solta  com  sobresalto  uma  exclamação  quanda 
a  viscondessa  termina). 


SCENA   Vlll 

OS  MESMOS,  Pedro  e  D.  Eugenia 

D.  Eugenia 

Ah! 

Pedro 
Que  tem  v.  exc.*? 

D.  Eugenia,  approximando-se  do  grupo 
com  dissimulado  soccgo 

V.  Exc."  estavam  conversando  a  respeito  de. . 

Viscondessa 

De  frivolidades,  minha  senhora. 
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D.  Eugenia,  co77i  mtàto  embaraço 

Cuidei  que  ouvi  proferir  um  nome  que...  V.  Ex.** 
diziam  coisa  que  eu  nSo  devo  ouvir...  A  minha  che- 
gada perturbou  a  snr.*  viscondessa. 

Viscondessa 

Nao,  minha  senhora.  Estava-se  conversando  e  recor- 
dando coisas  antigas...  a  sociedade  de  Lisboa  de  ha 
vinte  annos. . .  . 

D.  Eugenia 

Pois  sim  ;  mas  v.  exc*  não  fallou  de  uma  senhora 
chamada  Martha  de  Viliasboas? 

Jorge 

Fallou,  snr.^  D.  Eugenia.  E  que  sabe  v.  exc*  da  pes- 
soa que  teve  esse  nome? 

D.  Eugenia,  e?icara7ido-o  com  stisto 
Nada. . . 

Jorge,  á  parte  a  José  de  Sá 
Sabe  a  historia  do  sogro. 

José  de  Sá,  o  mesmo 
E'  natural. 

Viscondessa 

O'  senhor  Aranha,  diz-me  onde  está  a  prima  Trava- 
ços... 

Pedro 

Eu  conduzo  v.  exc.^  (Dá-lhe  o  braço.  Sahem). 
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SCENA  IX 
D.  EUGENIA,  JORGE  e  SÁ 

Jorge,  approximando  a  cadeira 

De  Martha  de  Villasboas  estávamos  nós  effecti vã- 
mente conversando,  minha  senhora.  Quando  a  mulher 
que  teve  esse  nome  sahiu  d'este  mundo,  v.  exc*  teria 
apenas  nascido. 

D.  Eugenia 

V.  Exc*  conheceu-a? 

Jorge 

Vi-a.  Quer  v.  exc*  provavelmente  que  se  lhe  conte 
um  episodio  da  historia  de  seu  sogro. . . 

D,  Eugenia,  erguendo-se  de  Ímpeto 

De  meu  sogro?  N3o  entendo...  que  tem  que  ver 
meu  sogro  com  essa  senhora? 

José  de  Sá,  á  parte  a  Jorge 
Discrição.  (Sake). 

SCENA  X 
D.  EUGENIA  e  JORGE 

Jorge 

No  semblante  angélico  de  v.  exc*  reluz  sinceridade. 
Nao  posso  crer  que  a  snr.*  D.  Eugenia  finja  ignorância; 
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mas  também  n2o  posso  perceber  o  ar  de  interesse  com 
que  me  pergunta  se  eu  conheci  Martha  de  Villasboas. 

D.  Eugenia 

F'ji  creada  n'um  recolhimento,  onde  muitas  vezes 
ouvi  contar  a  desventurada  sorte  d'essa  senhora. 

Jorge 

Ah  !  fícou-lhe  na  memoria  o  nome,  e  no  coração  o  dó 
da  mulher  que  teve  a  infelicidade  de  ser  amada  do  ma- 
rido até  ao  extremo  de  ser  morta  por  elle.  .  . 

D.  Eugenia 

E  elle  amava-a  !  ? 

Jorge 

Que  pergunta  1  Pois  não  vê  que  elle  a  matou  por 
ciúmes? 

D.  Eugenia,  como  aterrada 

Matar !  que  horror,  meu  Deus ! 

Jorge 

O  horror  não  é  matar ;  é  sobreviver  a  esse  cadáver 
que  deixa  uma  herança  de  deshonra  eterna.  O  horror  é 
viver  com  o  pezo  doesse  cadáver,  não  sobre  a  consciên- 
cia, mas  sobre  o  coração  esmagado  para  nunca  mais  re- 
surgir.  Para  que  v.  exc*  possa,  sem  espavorir-se,  pôr  os 
olhos  de  sua  alma  no  homem  que  matou  Martha,  ima- 
gine-o   esposo,   amante  e  apaixonado,  ao  quarto  anno 
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ainda  noivo,  cuidando  que  sua  mulher  a  cada  novo  dia 
que  yem  sempre  de  caricias,  sente  a  precisão  de  redo- 
brar de  ternura  e  gratidão.  Veja-o  de  joelhos,  ao  pé  de 
um  berço  onde  lhe  brincava  com  os  beijos  uma  creança 
que  elle  chamava  filha. . . 

D.  Eugenia,  com  ímpeto 
Então  V.  exc*  conheceu-o  ? 

Jorge 

Se  conheci ! .  . .  Considere-o  de  repente  sem  a  esposa, 
sem  a  filha,  com  a  alma  varada  pela  morte  das  duas 
vidas  que  viviam  n'elle.  A  mSe  descaroada  vae  ao  berço 
onde  está  a  creança,  grava-lhe  no  rosto  o  labéo  da  sua 
infâmia,  envolve-a  na  sua  mesma  mortalha,  sepulta-se 
com  ella.  O  marido  e  pae  é  de  repente  arrancado  a  im- 
puxões  de  opprobrio  dos  braços  de  uma  esposa  querida. 
Quando  lhe  elle  agradecia  as  alegrias  de  seu  amor,  e  a 
creança,  sorrindo,  parecia  entender  os  júbilos  do  pae, 
Martha  punha  um  pé  sobre  o  coração  do  marido,  outro 
sobre  o  seio  da  filha,  e  repartia  entre  os  dois  a  deshonra 
que  lhe  sobejava.  Do  homem  que  por  espaço  de  quatro 
annos  lhe  beijara  os  pés,  fez  um  desgraçado  sem  nome ; 
mas  a  sociedade,  precizando  dar  um  nome  a  esse  desam- 
parado, chamou-lhe  assassino.  Bile  matou-a,  snr.*  D.  Eu- 
genia ;  foi  a  si  próprio  que  elle  se  matou.  Era  forçoso 
espedaçar  a  alma  que  se  identificara  ao  corpo  contami- 
nado da  mulher  perdida.  As  convulsões  do  veneno  dila- 
ceraram-ihe  duas  robustas  vidas,  a  do  coração  e  a  do 
pundonor.  O  anjo  que  esse  homem  chamava  filha  cahiu 
dos  braços  da  mãe,  e  elle  repulsou-a  dos  seus,  porque. . . 
não  sei  onde  estão  torturas  comparáveis  ás  da  incerteza 
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entre  um  berço  onde  sorri  um  innocente  e  a  sepultura 
onde  os  vermes  completam  a  podridão'  de  uma  coisa  in- 
fame como  é  a  mulher  que  deixou  seus  filhos  envergo- 
nhados se  lhe  proferirem  o  nome.  Peço  perdão,  se  estou 
magoando  a  sua  sensibilidade,  minha  senhora.  V.  Exc* 
está  soffrendo,  e  eu  disse  palavras  acerbas  como  se  as 
estivesse  dizendo  em  frente  dos  juizes  que  condemna- 
ram  Jacome  da  Silveira.  Chora !  V.  Exc*  chora  ?  ! 
porque  ? 

D.  Eugenia 

E  porque  n^o  pediria  essa  creancinha  a  vida  de  sua 
mSe?  Ella  choraria  o  seu  remorso  ao  pé  do  berço  da  fi- 
lha. .  .  O  desgraçado  que  praticou  um  tâo  duro  castigo 
devia  deixal-a  viver,  abandonal-a,  para  que  a  orfa  não 
ficasse  tão  sem  abrigo,  á  caridade  de  estranhos .  . .  Não 
se  mata  uma  mãe  que  tem  nos  braços  uma  creancinha 
de  três  annos. 

JorgG,  severo 

Essa  mulher  que  morreu  tinha  o  amante^que  primeiro 
lhe  matou  os  brios;  a  creança  podia  ser  filha  do  aman- 
te ;  e,  se  elle  fosse  menos  infame  do  que  cobarde,  de- 
veria retribuir  a  deshonra  da  mãe,  repartindo  com  a  órfã 
as  pompas  d'esta  casa. 

D.  Eugenia,  vivamente  agitada 

Não  entendo,  senhor!  Porque  diz  v.  exc*  que  a  filha 
de  Martha  devia  ter  parte  nas  pompas  d'esta  casa  ?  Res- 
ponda. . .  diga. .  .  diga  que  segredo  é  este  de  que  vae 
estalar  uma  grande  desgraça. . .  Olhe  que  é  atroz  a  mi- 
nha desconfiança...   é  horrível...   e  eu  receio  morrer... 
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Jorge 

E'  inccmprehensivel  o-  susto  de  v.  exc'.*  !  Receia  mor- 
rer. .  .  porquê?  A  snr/  D.'  Eugenia  está  formando  es- 
pantosas tragedias  na  sua  fantasia!  Olhe  que  nSo  lia 
nada  extraordinário  que  deva  atemorisal-a.  .  .  Contou-se 
aqui  a  historia  d'um  homem  atraiçoado,  e  d*uma  mu- 
lher morta.  .  . 

D.  Eugenia 

Mas  meu  sogro  teve  parte  n'esse  terrível  aconteci- 
mento ? 

Jorge 

E  quando  tivesse,  minha  snr,^?  Ha  ahi  nada  mais 
vulgar,  que  um  homem  deshonrado  por  outro  ?  E  acaso 
viu  V.  exc*  incapellarem-se  grandes  tormentas  á  volta 
das  pessoas  como  seu  sogro? 

D.  Eugenia 

Mas. . .  só  duas  palavras. . .  depressa,  antes  que  ve- 
nha gente.  Meu  sogro  foi  quem  perdeu  Martha.  ..  foi? 
(Agitando  os  braços,  desprende-se-lhe  uma  pulseira,  que 
Jorge  levanta;  mas,  ao  acolcheiar-lh*a,  repara  e  estre- 
mece). 

Jorge,   rancoroso 

Quem  lhe  deu  esta  pulseira  ?  quem  lhe  deu  este  re- 
trato, senhora  ? 

D.  Eugenia 

Retrato!  isto  não  é  retrato...  Esta  pulseira  deu-m'a... 
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JOTgB,  interrompendo-a  com  mal  reprimido 
arrebatamento 

Seu  sogro?  Esse  ignóbil  costuma  dar  ás  esposas  dos 
filhos  os  retratos  das  amantes  ? 

D.  Eugenia 

Jesus  !  Ouça-me.  . . 

Jorge 

Sabe  a  snr.*  que  este  retrato  é  o  de  uma  adultera 
que  se  chamou  Martha?  uma  adultera  que  deu  a  seu 
sogro  o  retrato  que  o  marido  lhe  dera  n'esta  pulseira  en- 
tre as  jóias  do  noivado  ?  {Arroja  a  pulseira  ao  chão,  c 
vae  pizal-a  quando  Eugefiia  a  levanta  impetuosamente). 

D.  Eugenia 

Pois  este  retrato  é  o  d'ella  ?  [Beijando-o  e  soluçando). 
Oh!  eu  nSo  sabia...  Vem  gente...  nSo  quero  que 
me  vejam  chorar...  siga-me...  eu  tenho  muito  que 
lhe  dizer.  . .  siga-me  a  outra  sala  [Toma-lhe  o  braço  e 
sahem  rápidos). 


SCENA  XI 

Visconde  de  Vasconcellos  e  José  de  Sá 

Visconde 

Quando  me  disseram  que  estavas  aqui  esperava  eu 
que  as  forças  me  deixassem  preparar  para  a  jornada... 
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José  de  Sá 

Para  onde  vaes,  visconde? 

Visconde 

Para  Traz-os-montes,  para  uma  torre  onde  estaria 
bem  apartado  da  sociedade  o  Leproso  de  Xavier  de 
Maistre. .  .  Ha  muitos  annos  que  te  não  vejo,  José  de 
Sá.  Éramos  rapazes  a  derradeira  vez  que  nos  vimos ! 
Estás  ainda  robusto,  e  com  o  colorido  da  mocidade  nos- 
gestos  e  nos  olhos.  Vê-se  que  não  inclinaste  a  cabeça 
para  o  peito  a  chorar.  Não  afogaste  em  lagrimas,  quando 
eras  moco,  os  embriões  d'onde  te  floriram  as  alegrias  da 
velhice.  Não  fui  eu  assim,  José  de  Sá.  Sabes  que  for- 
midável transe  me  envelheceu  quando  eu  principiava  a 
viver.  A  Providencia  ainda  não  levantou  a  mão  inexorá- 
vel. Não  podes  imaginar  o  que  ha  sido  a  minha  vida. 

José  de  Sá 

Basta-me  vêr-te  para  crer  que  tens  soffrido ;  porém, 
não  o  imaginava  eu  assim.  Depois  que  sahiste  de  Lis- 
boa, poucos  annos  passados  soube  que  tinhas  um  filho. 
Ha  dias  chegando  ao  Porto,  soube  que 'teu  filho  dava 
um  baile,  e  que  tu  vivias  quasi  sempre  na  província. 
Estas  noticias,  a  fallar  verdade,  não  me  parecem  bas- 
tantemente  significativas  da  vida  dolorosa  que  tens  pas- 
sado. Eu  julgava-te  feliz  como  o  vulgar  dos  homens. 

Visconde 

José  de  Sá,  o  mundo  quando  vê  padecer  os  grandes 
criminosos,  recusa  acreditar  que  elles  soffrem,  para  os 
ter  sempre  debaixo  do  peso  do  seu  ódio.  Se  um  suppli- 
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cio  secreto  os  mata  lentamente,  o  mundo,  embo|;^  lhes 
veja  lagrimas  nas  rugas  do  rosto,  nSo  tem  compaixão 
d'elles.  A  sociedade  crê  pouco  nos  castigos  occultos  da 
justiça  divina,  porque  não  conhece  justiça  eíficaz  e 
exemplar  sen2o  a  dos  cárceres,  dos  degredos  e  das  for- 
cas. Desde  aquella  hora  funesta  em  que  eu  me  vi  ao 
mesmo  tempo  o  mais  miserável  e  despresivel  homem,., 
quando  me  foi  forçoso  esconder  no  meu  antro  as  lagri- 
mas por  aquella...  cuja  sepultura  eu  abri...  desde 
aquella  hora  accendeu-se  em  minh'alma  um  inferna 
inextinguível. 

José  de  Sá 

Os  teus  amigos  cuidaram  que  terias  então  a  louvável 
e  virtuosa  coragem  do  suicídio. 

Visconde 

A  virtuosa  coragem  do  suicídio  !  depois  que  se  atro- 
pellaram  em  frente  de  mim  desgraças  tamanhas,  o  ma- 
tar-me  então  seria  coragem  ?  O  partir  a  corrente  que 
me  prende  ha  vinte  e  dois  annos  a  um  incessante  sup- 
plicio  seria  coragem  ?  Eu  n'quelle  tempo  nâo  tinha  o 
menor  vislumbre  de  religião,  o  matar-me  sem  pavor  da 
eternidade  seria,  nas  minhas  circumstancias,  o  comple- 
mento de  uma  vida  proterva.  Fechar  olhos  para  não  vêr 
a  sombra  de  Martha,  nem  Jacome  no  degredo,  seria  um 
acto  de  valor  ?  Não.  Valor  é  ter  ainda  hoje  lagrimas 
para  ambos. . .  E  no  dia  em  que  eu  não  poder  chorar, 
descrerei  de  Deus  e  então...  matar-me-hei,  por  en- 
tender que  expiei  acerbamente,  e  não  fugi  ao  castigo... 

José  de  Sá 

Mas  parece  que  fugiste  do  duelo. 
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Visconde 

Eu  n2o  podia  affrontar-me  com  o  homem  que  eu 
deshonrara.  Criminosos  como  eu  aceitam  uma  bala,  nSo 
aceitam  um  contendor  no  campo  da  honra.  Matam-se, 
nSo  se  desafiam  taes  homens.  A  sociedade  quereria  que 
eu  apontasse  um  florete  ao  coração  do  marido  de  Mar- 
tha?  Se  eu  o  matasse  atenuaria  a  minlia  baixeza  com 
esse  acto  de  deshumanidade? 

José  de  Sá 

Mas  a  sociedade,  quando  vê  os  delinquentes  na  tua 
condição,  pergunta  como  é  que  expiam. 

Visconde 
Essa   pergunta  me  fazes  tu  em  nome  da  sociedade  ? 

José  de  Sá 

Nao :  se  eu  te  interrogasse,  visconde,  seria  por  minha 
conta.  A  sociedade  creio  eu  que  nSo  te  pergunta  nada. 
Dá-lhe  bailes;  que  a  sociedade  troca  por  isso  o  prazer 
de  te  diffamar.  A  sociedade  em  quanto  dança  nSo  dila- 
cera reputações.  Evita,  quanto  puderes,  ser  desgraçado 
e  pobre.  Isso  é  que  se  nao  perdoa.  Ainda  que  os  remor- 
sos te  cortem  o  coração,  sê  tu  rico,  e  verás  que  a  socie- 
dade conspira  em  te  distrahir  com  o  espectáculo  da 
farça  humana  em  que  os  truões  sacodem  os  cascavéis 
para  que  não  ouças  os  gemidos  da  tua  consciência. 

Visconde 

Eu  não  dou  bailes ;  dá-os  meu  filho  que  é  moço,  e 
não  se  priva  dos  gozos  da  mocidade  porque  me  vê  cho- 
rar. José  de  Sá,  tens  sido  duramente  severo  comigo. 
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Não  me  queixo.  Generosamente  me  apertaste  a  mão ;  e 
<eu  não  merecia  tanto.  Se  aiguem  liouvesse  compaixão 
de  mim,  não  serias  tu  por  certo,  que  foste  amigo  de 
Silveira  e  o  confidente  de  afflicções  superiores  ao  enten- 
dimento de  desgraçados  maiores  do  que  eu.  Chorei-os 
ambos,  porque  os  matei  ambos.  Peguei  d^aquelles  três 
entes  cheios  das  alegrias  da  honra  e  do  amor.  .  .  e  ati- 
Tei-os  á  voragem  do  opprobrio  e  da  morte. . .  Despreza- 
me  tu,  desprezem-me  todos,  que  eu  não  tenho  rehabili- 
tação. . ,  não  posso  arrancar-me  das  prezas  implacáveis 
do  meu  remorso.  [Cahe  exte7mado  nhima  cadeira), 

José  de  Sá,  coyitemplando-o ,  e  eyitre  si 

iNão  te  erguerás  não,  infeliz !  Péza-te  na  consciência 
^o  cadáver  de  Martha ... 


SCENA  XII 

OS  MESMOS,  VISCONDESSA  e  PEDRO  ARANHA 

{^Com  outros  grupos  qzie  se  críizam  ao  fundò\ 

Viscondessa 

Ai !  alli  está  o  visconde !  {aproxima-se  incliyiaudo-sé). 
Visconde  ! 

Visconde 

Minha  senhora...  [levantaiido-se  a  custo). 

Viscondessa 

Soubemos  agora  que  v.  exc.^  tinha  chegado,  e  procu- 
ramol-o  em  todas  as  salas.  Reanime-se  ! 
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Visconde 

Estou  bem,  snr.'  viscondessa...  E  v.  exc*  tem-se 
enfastiado  ?  f 

Viscondessa 

N3o  me  enfastio ;  gelo-me  de  horror,  quando  penso 
que  a  luz  do  sol  nos  ha  de  mandar  sahir  d'este  paraizo. 

Pedro 

Onde  todos  os  pomos  s!ío  prohibidos. 

José  de  Sá 

E  os  maduros  também  ?  [Tregeitando  como  allusão  d 
viscondessa). 

Viscondessa 

Os  verdes  principalmente  é  que  s3o  prohibidos  pela 
mesma  razão  que  o  eram  as  uvas  á' raposa;  não  acha> 
snr.  Pedro  Aranha  ? 

Pedro 

Eu  acho  que  v.  exc*  sabe  tudo,  adivinha  tudo,  é  a 
arvore  da  sciencia  d'este  paraiso.  Descubriu  ultima- 
mente que  eu  vinha  depor  o  meu  inveterado  scepti- 
cismo  ás  plantas  de  uma  menina  portuense. 

José  de  Sá 

E  eu  nao  admiro ;  que  n'estas  salas  tenho  eu  visto 
e^iplendidas  bellezas,  ás  quaes  seria  fácil  empreza  do- 
braF  o  orgulho  doesta  moderna  seita  de  scepticos,  e  de 
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jovens  cançados  d'amor  que  se  deploram  em  Portugal 
por  versos  mais  ou  menos  errados,  e  morrem  quasi  sem- 
pre desconhecidos  na  sua  rua. 

Viscondessa,  ao  visconde 

Que  abstracção!  que  melanchoiia  !  Distráia-se  !. . . 
O'  visconde,  (indigitando  um  par)  quem  é  aquella  me- 
nina que  parece  ir  adormecida  sobre  o  hombro  do  me- 
nino respectivo? 

Visconde 

N3o  sei,  minha  senhora.  Eu  conheço  n*esta  sala 
V.  exc.^  e  a  mulher  de  meu  filho.  Onde  está  Eugenia  ? 

Viscondessa 

E'  uma  pergunta  que  eu  ia  fazer.  Ha  coisa  d'um 
quarto  de  hora  que  a.  vi  passar  pelo  braço  de  Jorge  de 
Mendanha. 

Visconde 

Nao  tive  o  prazer  de  vêr  esse  cavalheiro,  e  provavel- 
mente já  o  nao  verei  porque  vou  sahir. 

José  de  Sá 

Tu  nSo  estás  hospedado  em  casa  de  teu  filho  ? 

Visconde 

N3o,  José  de  Sá.  Eu  amo  bastante  meu  filho  e  mi- 
nha nora  para  os  não  mortificar  com  a  presença  conti- 
nuada d*uma  velhice  repellente. . . 

THEATRO  —  IV.  7 
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Viscondessa 

Ahi  vem  lamentação  do  profeta...  Se  vem,  deixo 
cahir  a  fronte  com  o  peso  da  mortificação!...  Ah!  aqui 
vem  a  snr.*  D.  Eugenia  com  Jorge  Mendanha. 

SCENA   ULTIMA 

OS  MESMOS,  JORGE,  RODRIGO,  EUGENIA  e  cojividados 
que  vão  passando 

(Do  lado  fronteiro ,  por  onde  entrou  Mendaiiha,  vem  Ro- 
drigo, que  se  avisinha  do  pae  no  intento  de  o  apresen- 
tar, Jorge  de  Me7tdanha  pára  em  frente  do  visco7ide, 
largando  o  braço  de  Eíigenia  e  deixando  peiíder  os 
braços.  O  visconde  encara  Menda7iha  com  penetrante 
frieza  e  spasmo). 

Rodrigo,  a  Me7ida7iha 

Tenho  a  honra  de  apresentar  a  v.  exc.^  meu  pae.  (O 
visconde  está  fitando  C07ivulsame7ite  Jorge.  Este  ma7i' 
tem-se  Í77imovel,  C07n  a  fro7ite  alta  e  o  olhar  Jixo  e  si' 
nistro.  O  visconde  recua,  erg7ie7ido  as  77iãos  em  altitude 
de  quem  repelle  iwia  visão,  e  cahe  7ios  braços  de  Euge- 
7 lia  e  de  José  de  Sá). 

Rodrigo,  avisÍ7ihando-se  co77i  altivez  de  Jorge 

Quem  é  o  senhor? 

Jorge,  apo7ita7ido  para  o  visconde 

Pergunte-lh'o.  (Desce  o  pa7i7io  vagarosame7ite). 

FIM   DO   SEGUNDO  ACTO 


ACTO  III 


(l.*'   QUADRO) 

Sala  do  hotel  Francfort.  —  Vêem-se  gallegos  atravessar 
carregados  de  malas 

SCEiNA  I 

Viscondessa  e  um  criado,  pouco  depois 

Viscondessa,  em  trajes  de  viagem 
A  carroagem  ainda  nao  chegou  ? 

Criado 

Foi-se  chamar,  snr.*  viscondessa.  ■ 

Viscondessa,  irritada 

Parece  que  as  carroagens  no  Porto  não  se  mandam 
buscar,  mandam-se  fazer.  A  velocidade  aqui  é  impossi- 
vel,  fora  do  carro^ao  !  Ai  !  Lisboa,  Lisboa !  Olé  !  {ao 
criado). 

Criado 

Minha  senhora. 

Viscondessa 

O  snr.  Mendanha  já  se  levantou  ? 
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Criado 

Parece-me  que  ainda  se  nSo  deitou.  Desde  que  che- 
gou do  baile  tem  passeado  sempre  no  quarto. 

Viscondessa,  ao  criado,  que  está  sacudindo 
o  panno  da  jardineira 

O'  sor  homem  ! 

Criado 

Minha  senhora. 

Viscondessa 

O  snr.  conselheiro  José  de  Sá  está- com  o  snr.  Men- 
danha? 

Criado 
Está  no  quarto  d'elle. 

Viscondessa 

Está  mais  alguém  de  Lisboa  n^este  hotel? 

Criado 
Mais  ninguém,  snr.*  viscondessa. 

Viscondessa,  Hrayido  dois  bilhetes 
d'u?fia  carteira 

Pegue  lá:  dê  estes  bilhetes  aos  senhores. .  . 

Criado 

Ahi  vem  o  snr.  conselheiro.  (Sake), 
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SCENA  II 
JOSÉ   DE   SÁ  e  VISCONDESSA 

José  de  Sá 

Que  madrugada  é  esta !  V.  exc.^  á  uma  hora  da 
tarde,  já  radiosa,  em  trem  de  viagem  ! 

Viscondessa 

N3o  dormi  nada,  tenho  os  nervos  em  convulsões,  es- 
tou doente,  e  vou  para  Lisboa  no  Lusitânia,  que  sahe 
ás  duas  horas,  felizmente.  Que  me  diz  á  scena  melo- 
dramática do  baile? 

José  de  Sá 

Pareceu-me  mais  trágica  do  que  melodramática. 

Viscondessa 

Mas  quem  anda  a  fazer  tragedias  pelos  bailes  hoje 
em  dia !  Aquillo  é  d'um  anachronismo  e  máo  gosto  re- 
voltantes !  Se  os  maridos  atraiçoados  começam  a  dar-se 
ares  de  fantasmas  trágicos  nos  bailes,  os  salões  hão  de 
tornar-se  medonhoè,  e  cada  marido  ha  de  dar-se  o  tom 
e  o  feitio  d'um  bravo  de  Veneza  em  veteranos. 

José  de  Sá 

Nao  se  graceja  assim  com  o  infortúnio,  snr.*  viscon- 
dessa. 
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Viscondessa 

Ora  pelo  divino  amor  de  Deus,  snr.  Sá  !  A  gente  nSa 
ha  de  vestir-se  de  lucto,  porque  o  senso  commum  vae 
morrendo  hydropico  de  ridicularias !  Eu  acho  natural  e 
perdoável  que  o  seu  amigo  Jacome  da  Silveira  despisse 
os  ares  carregados  e  fúnebres  da  vendetta,  e  esmurra- 
casse  na  Praça  Nova' ou  no  jardim  de  S.  Lazaro  o  vis- 
conde; mas  isto  de  enroupar-se  n'uma  toilelte  mysterio- 
sa,  coriscando  dos  olhos  uns  fulgores  fulminantes,  para 
afmal  de  contas  ajuntar  o  escândalo  á  irrisSo,  sinto  di- 
zer-lhe,  conselheiro,  que  é  um  soberano  disparate,  e  que 
o  século  vae  muito  luminoso  para  podermos  receber  a 
serio  estas  excrecencias  da  idade  media.  Que  diz  ? 

José  de  Sá 

Eu  naío  disse  nada.  Estou  ouvindo  e  admirando  a 
snr.*  viscondessa  de  Pimentel. 

Viscondessa 

Eu  nao  armo  á  admiração,  meu  presado  conselheiro ; 
quero  apenas  que  me  vejam  protestar  contra  tudo  que 
tem  vislumbres  de  tolice.  Ora  queira  dizer-me:  nao  es- 
tava ha  muito  tempo  esquecida  a  desventura  de  Mar- 
tha.?  O  visconde  nSo  fugiu  da  sociedade  para  que  nin- 
guém se  lembrasse  d'ella  e  d'elle?  Isto  é  verdade:  que 
diz? 

José  de  Sá 

Ainda  nSo  disse  nada,  minha  senhora. 

Viscondessa 
Bem   sei  que   nSo  disse  nada.  O  snr.  Sá  ensaia-se 
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para  estadista  n'esta  diplomacia  de  òoudoir  f  Pd^xece-me 
que  desperdiça  a  sua  infinita  sagacidade  n'esses  ares 
meditativos  com  que  trata  coisas  insignicantissimas. 

José  de  Sá,  sorrindo 

Estou  quasi  resolvi.lo  a  irritar-me  contra  v.  exc*  Se 
continua  a  injuriar-me,  ai  da  viscondessa  e  de  mim  ! 

Viscondessa 

Mas  rebata  isto,  snr.  Sá.  Que  lucrou  o  seu  amigo  bu- 
lindo nas  cinzas  de  Martha  ?  Reviver  misérias.  . . 

José  de  Sá 

Minha  senhora,  n3ío  bula  v.  exc*  n'ellas,  que  a  me- 
moria de  Martha  é  sacratissima  desde  que  expiou  acer- 
bamente a  sua  culpa. 

Viscondessa 

Concordo;  e  poi  isso  mesmo  reprovo  que  Silveira... 
Ah  !  uma  nota  curiosa.  . .  O'  conselheiro,  reparou  n'a- 
quelle  -pendor  sentimental  da  cabeça  de  Eugenia  sobre 
o  hombro  de  Silveira,  quando  passeavam  nas  salas  me- 
nos concorridas? 
t 

José  de  Sá,  iro?iico 

Não  reparei  n^esse  escândalo! 

Viscondessa 

Não?  foi  coisa  que  deu  nos  olhos  de  muita  gente. 
Que  infinita  graça  e  que  profundo  mysterio  nao  teria  o 
apaixonar-se  Eugenia...  {rindo.) 
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José  de  Sá 

Ora,  minha  senhora.  . .  v.  exc*  traz  a  sua  formosa 
cabeça  repleta  de  maus  romances.  . .  Bem  se  vê  que  os 
seus  nervos  andam  destemperados  pelo  terror  das  tra- 
gedias. .  .  [ouve-se  o  fodar  da  sege). 

Viscondessa 

Ahi  está  a  sege , .  .  Adeus,  [apertando-lhe  a  niãó). 
Vou  por  casa  de  Eugenia  deixar-lhe  um  bilhete,  se  a 
n2o  poder  vêr  de  relance. 

José  de  Sá 

Vae  auscultar-lhe  o  coração  a  ver  se  effectivamente 
está  apaixonada  pelo  meu  amigo  ? 

'Viscondessa       ^ 
Quem  sabe  ?.  . .  quem  sabe. .  . 

^José  de  Sá 

Ah!  viscondessa,  viscondessa..  .  Receio  que  seu  be- 
nemérito esposo  esteja  mais  arriscado  que  o  de  Euge- 
nia. . . 

Viscondessa,  fazendo-lhe  uma  mezura 
d  antiga 

Ça  n'est  pas  gentil,  7no7i  cher,  Aii  revoir. 

José  de  Sá,  cortejando-a  profunda77iente 

Sempre  admirador  e  sempre  admirado.  [A  viscondessa 
sake). 
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SCENA  III  ' 

JOSÉ  DE  SÁ  e  2im  CRIADC) 

Criado 

O  snr.  Mendanha  mandou-me  saber  se  v.  exc*  já 
estava  a  pé. 

José  de  Sá 

Diga-lhe  que  estou  aqui. 

SCENA  IV 
JOSÉ  DE  SÁ  e  depois  JORGE 

José  de  Sá 

E'  necessário  revelar  a  este  infeliz  as  minhas  espe- 
ranças de  ainda  podermos  encontrar  a  filha  de  Martha, 
fazendo-lhe  chegar  ao  coração  a  certeza  de  que  é  sua 
filha.  [Examinando  a  carteira)  Felizmente  que  tenho 
comigo  a  carta.  Se  nSo  alcanço  nortear-lhe  o  espirito 
para  outro  destino,  receio  que  uma  terrível  fatalidade 
venha  recomeçar  as  desventuras  d'este  malfadado  ho- 
mem. (A  Jorge,  qiie  eyitrá),  Descançaste  ? 

Jorge 

Nem  levemente :  começo  a  vêr  novos  abysmos. 
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José  de  Sá 

Também  eu,  Jacome. 

Jorge 

Esta  minha  vitida  a  Portugal. . . 

José  de  Sá 

Eu  n3o  t*a  approvei.  Se  o  teu  intento  era  completar 
urn  plano  de  vingança,  fizeste  bem  n3o  me  consultar. 
Eu  te  responderia  que  uma  grande  calamidade  nSo  jus- 
tifica planos  sanguinários,  por  melhor  mascarados  que 
venham  em  requintes  de  pundonor.  Se  me  consultasses, 
dir-te-hia  que  a  honra  que  ensanguenta  as  mSos  só  pôde 
a  allucinação  desculpal-a,  e  que  um  assassínio  premedi- 
tado vinte  annos  é  um  acto  de  selvageria,  se  a  demên- 
cia o  n2o  desculpar.  Quando  me  avisaste  da  tua  che- 
gada ao  Porto  com  um  pseudónimo,  comecei  a  duvidar 
da  sanidade  do  teu  juizo.  A  mudança  de  nome  nSo  po- 
dia dissimular  um  plano  incompatível  com  a  honra  que 
te  perdeu. 

Jorge,  interrompendo- o  e  levantando-se 
com  Ímpeto 

A  honra  que  me  perdeu!..,  excellente  palavra.  A 
honra  devia  nobilitar-me,  se  era  honra.  O  que  perde  e 
avilta  deveria  ser  o  despejo,  o  cynismo,  o  impudor,  o 
desvergonhamento  que  petrefica  na  cara  do  infame  a 
lama  que  lhe  atiram.  Comigo  nao  foi  assim.  A  honra 
quiz  desaffrontar-se ;  sacudi  de  mim  a  vibora  que  me 
crivava  o  coração  de  infernaes  farpas ;  mas  a  sociedade 
e  a  sua  justiça  vieram  e  bradaram-me:  «Vae,  condem- 
■ado ;  vae-te  sem  alma,  sem  dignidade,  sem  amigos,  sera 
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a  misericórdia  de  ninguém  !  Vae-te  n'essa  leva  de  ladroes 
e  facinoras;  vae  contar  na  Africa  as  horas  de  7300  dias 
e  noites.  Vae,  porque  tiveste  a  audácia  de  condemnar 
pelo  teu  desforço  os  centenares  de  despejados  que  nãío 
consentem  que  tu  sejas  mais  brioso  do  que  elles.  Se 
querias  gozar  os  teus  direitos  de  cidadão,  se  querias  a 
liberdade  dos  homens  de  bem,  se  querias  a  consideraçSa 
dos  honestos,  recebesses  a  affronta  em  silencio,  embora 
a  sociedade  te  visse  o  ferrete  na  testa  ;  ostentasses  igno- 
rância da  tua  deshonra ;  apertasses  em  publico  a  mão 
que  estrangulara  na  garganta  de  tua  mulher  os  sagrados 
juramentos  da  sua  lealdade.  Se  da  tua  casa  haviam 
feito  um  prostíbulo,  e  dos  teus  carinhos  de  esposo  um 
incentivo  para  irritar  03  prazeres  do  crime,  bebesses  o 
teu  cálix  como  tantos  para  quem  o  fel  de  uma  deshonra 
de  mera  convenção  chega  a  perder  o  seu  travo.  Quem 
te  disse  a  ti,  assassino,  que  a  vida  humana  nSo  era  in- 
violável ?  Eras  marido  amantíssimo  ?  Estremecias  tua  mu- 
lher com  ternura  de  pae  ?  Durante  trez  annos  de  idola- 
tria não  imaginaste  sequer  que  o  teu  amor  podesse  ser 
assim  galardoado?  E  foste  trahido?  E  foste  apunhalado 
pela  mão  que  beijavas?  E  viste  a  mulher  adorada  ro- 
xeada nas  faces  pelos  beijos  d'outro  homem  ?  viste-a 
bem  perdida,  bem  na  lam.a,  bem  no  abysmo  ?  Não  im- 
porta. A  vida  humana  é  inviolável !  Soffresses,  miserá- 
vel !  Accèitasses  a  ignominia,  que  deixou  de  o  ser  desde 
que  os  infames  a  partilhal-a  são  tantos,  que  não  se  po- 
dem escarnecer.  E,  se  tinhas  necessidade  de  sacudir  o 
dardo  do  coração,  bebesses  tu  o  veneno,  e  morresses,  e 
deixasses  tua  mulher  viuva  e  formosa  viver  a  sua  invio- 
lável vida  e  gozar-se  na  inviolabilidade  da  sua  devassi- 
dão. . .»  E'  assim  que  a  sociedade  falia  aos  desgraçados 
como  eu,  José  de  Sá? 
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José  de  Sá 

Desafoga,  Jacome ;  mas  em  nome  das  tuas  infinitas 
amarguras  te  peço  que  vejas  em  mim  o  único  homem 
que  te  quiz  enxugar  as  lagrimas.  Eu  louvo  os  moralistas, 
que  escrevem  excellencias  sobre  a  inviolabilidade  da 
vida  humana,  e  invejo-lhes  o  socego,  a  placidez,  o  solido 
raciocínio  com  que  legislam  para  as  paixões  no  conforto 
do  seu  gabinete.  Esses  taes  nos  darão  exemplos  de  cor- 
dura quando  a  sorte  funesta  os  collocar  entre  a  deshonra 
e  a  theoria ;  mas,  meu  querido  amigo,  nao  me  pergun- 
tes se  a  tua  vingança  está  cumprida,  e  se  a  tua  desaf- 
fronta  requer  a  vida  d'esse  esmagado  homem  que  hon- 
tem  á  noute  viste  cahir  nos  meus  braços.  Que  queres 
tu  fazer  d^aquella  preza  de  remorsos?  N3o  o  vês  tão  do- 
brado pela  mão  da  Providencia  ?  Não  lhe  vias  na  face 
a  escuridão  profunda  d'aquella  alma? 

Jorge 

E  quem  te  disse  que  eu  vim  a  Portugal  procurar  esse 
homem  para  o  matar? 

José  de  Sá 

Suspeitou-o  o  receio  que  tenho  de  que  o  prazo  dos 
teus  infortúnios  ainda  não  esteja  fechado. 

Jorge 

Essa  suspeita  vinda  de  outro  que  não  fosses  tu  seria 
ultrajante.  Se  nos  meus  desígnios  entrasse  a  morte  de 
tal  homem,  eu  não  praticaria  o  abjecto  ardil  de  entrar 
disfarçado  em  sua  casa.  Hontem  te  disse  no  baile  o  que 
alli  fora  fazer.  Encarei  o  réprobo,  que  tremia  debaixo  do 
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fardo  da  sua  ignominia.  Nao  tenho  mais  que  vêr.  A  vida 
é  o  patíbulo  d*aquelle  condemnado.  A  Providencia  sen- 
tenciou-o.  Para  que  não  falte  nada  ao  seu  supplicio,  até 
a  coragem  do  suicídio  o  desamparou.  Creio  em  ti,  Deus ! 
Não  se  é  perverso  impunemente.  Os  que  morrem  afo- 
gados nas  lagrimas  que  fazem  chorar  nSo  são  os  que 
mais  dolorosamente  expiam.  Incomportável  inferno  deve 
ser-lhes  o  recordar-se!  ..  A  minha  vingança,  José  de 
Sá,  completa-se  com  a  vida  do  algoz  da  minha  felici- 
dade. Quero  que  elle  viva.  Não  tenho  mais  que  fazer 
em  Portugal. 

José  de  Sá 

Tens.  O  teu  coração  pode  reflorecer  ainda.  Penso  po- 
der vaticinar-te»um  resto  de  vida  com  luz,  com  alegria, 
com  amor.  Eu  suspeito  que  Leonor  existe. 

Jorge 

A  filha  de  Martha? 

José  de  Sá 

A  tua  filha. 

Jorge 

Minha!...  Nao  me  afflijas.  Olha  que  ainda  se  faz 
noite  na  minha  alma,  se  vejo  a  imagem  d*essa  creança. 
Minha!  que  absurda  nova!  onde  foste  saber  que  ella 
era  minha  filha  ? 

José  de  Sá 

Se  viste  nas  rugas  do  visconde  de  Vasconcellos  assi- 
gnalada  a  m2o  da  Providencia,  porque  duvidas  crer  que 
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2i  Providencia  premeie  as  tuas  agonias,  tamanhas  e  com 
tanta  paciência  soffridas,  mostrando-te  a  creança  que  se 
acalentou  em  um  seio  sem  macula,  a  filha  do  teu  san- 
gue, do  teu  coração  e  da  tua  alma? 

Jorge,  com  vehemeyicia 

Queres  tu  enlouquecer-me?  queres  que  eu  vá  d'essa 
esperança  á  tristeza  mortal  do  desengano?  Como  sabes 
tu  que  ella  vive. . .  e  é  minha  filha? 

José  de  Sá 

Escuta. 


SCENA  V 

OS  MESMOS  e  um  CRIADO 

{O  criado  com  um  bilhete  de  visita  7i^uma  bandeja) 

Jorge,  lendo 

Rodrigo  de  Vasconcellos,  (Declamando :)  Que  vem 
aqui  fazer  este  homem  ?  Nao  lhe  fallo. . .  Em  que  occà- 
sião  ! . . . 

José  de  Sá 

Ha  de  sobrar-nos  tempo.  Falla-lhe ;  mas  nSo  deixes 
apagar  pela  rajada  da  cólera  a  ideia  luminosa  de  que 
tens  uma  filha.  (Ao  criado).  Que  entre.  (O  criado  sahe). 
Vou  para  o  meu  quarto.  Quando  elle  tiver  sabido  vol- 
tarei. [Sahe). 
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SCENA  VI 

RODRIGO  e  JORGE 

Rodrigo,  com  altivez  sarcástica 
Não  sei  a  quem  tenho  a  honra  de  me  dirigir. 

Jorge 

Já  tive  a  honra  de  lhe  dizer  que  o  perguntasse  a  seu 
pae. 

Rodrigo,  com  solemnidade  e  tristeza 

Meu  pae  não  me  responde.  Soffre  em  silencio,  e  eu 
leceio  que  elle  morra.  Quem  é  o  senhor  que  entrou  nas 
minhas  salas,  e  introduziu  no  seio  da  minha  familia  o 
escândalo  e  a  desgraça  em  presença  de  centenares  de 
testemunhas  ? 

Jorge 

Entrei  nas  suas  salas,  tencionando  sahir  d'ellas  digna- 
mente como  seu  pae  não  costumava  sahir.  Não  dei  es- 
cândalo. Os  seus  convidados  viram  um  homem  estre- 
mecer e  desmaiar  diante  de  mim  sem  que  eu  lhe  cha- 
masse sequer  infame. 

Rodrigo 

Lembro-lhe  que  está  fallando  com  um  filho  do  vis- 
conde de  Vasconcellos. 

•  Jorge 

Sei  isso.  Tome  nota  do  conhecimento  que  tenho  de 
v.  exc.*,  para  todos  os  effeitos.  Quer,  portanto,  saber 
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quem  sou  ?  A  minha  biographia  diz-se  depressa.  Fui 
amigo  de  seu  pae,  desde  a  infância  que  ambos  passá- 
mos no  collegio  dos  Nobres.  Cazei.  Era  suprema  a  feli- 
cidade de  marido,  quando  convidei  seu  pae  a  vêr  nas 
doçuras  da  minha  vida  intima  o  soberano  bem  d'este 
mundo.  Disse-me  seu  pae  que  via  em  minha  mulher  a 
belleza  do  anjo  e  o  coraçSo  da  sancta.  D'este  anjo  e 
d'esta  sancta  fez  seu  pae  uma  adultera.  Deshonrou-me. 
Matei-a.  Seu  pae  fugiu.  Eu  encarcerei-me ;  esperei  a 
sentença,  e  fui  condemnado  a  degredo.  Ha  seis  mezes 
que  sahi  de  Africa.  Vim  vêr  seu  pae.  Vêl-o  e  mais 
nada.  Vi.  Achei-o  miserável  até  ao  asco.  Repelle  e  enoja. 
A  Providencia  fêl-o  asqueroso.  Deixei  o  á  Providencia, 
que  sabe  a  razão  mysteriosa  porque  taes  creaturas  se 
fazem.  Resta-me  dizer-lhe  o  meu  nome.  Sou  Jacome  da 
Silveira. 

Rodrigo 

Ouvi  dizer  ahi  que  meu  pae  fugiu. 

Jorge 

Informe-se. 

Rodrigo 

Meu  pae  é  um  cavalheiro. 

Jorge 

Em  relação  a  mim,  seu  pae  é  um  villão.  Desejo  que 

.v.  exc*  nao  torne  irrisória  esta  nossa  já  longa,  primeira 

e  ultima  pratica.  Parece-me  irracional,  senão  insensata, 

a  noticia  que  me  dá  do  cavalheirismo  de  seu  pae,  quando 

eu  lhe  conto  uma  historia. . . 
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Rodrigo,  com  desdém 

Vulgar. 

Jorge 

S2o  vulgares  na  sua  família  estas  historias?  Seme- 
lhante cynismo  vae  mal  e  indecorosamente  a  um  ma- 
rido !  Bom  será  que  sua  senhora  nSo  se  familiarise  com 
historias  assim  vulgares,  principalmente  se  aos  infamis- 
simos  personagens  se  dá  o  nome  de  cavalheiros. 

Rodrigo 

Minha  mulher  nSo  tem  que  vêr  com  a  nossa  entre- 
vista, senhor. 

Jorge 

De  accôrdo.  Respeito-a  muito.  Nunca  vi  lagrimas 
mais  dignas  da  virtude.  E'  pena  que  ella  chore  n'este 
tremedal. 

Rodrigo 

Insisto  em  affirmar  que  meu  pae  é  cavalheiro.  N3o, 
ouso  condemnar  as  fragilidades  d^elle.  Limito-me  a  las- 
timal-as,  tanto  mais  que  nenhum  homem  virtuoso  ou 
vicioso,  educou  um  filho  com  tSo  elevados  conselhos  e 
exemplos. 

Jorge,  sorrindo 


Exemplos ! 


Rodrigo 


Nunca   deslisei  da  linha  da  honra  que  meu  pae  me 
traçou.  Adivinhei  que  elie  havia  soffrido  uma  cruel  ca- 

THEATRO  —  IV.  8 


i14  O  co7idemnado 

tastrophe  em  sua  mocidade,  por  que  no  vigor  da  vida  o 
conheci  triste,  apartado  da  sociedade,  sombrio,  e  só.  Ha 
três  dias  soube  a  causa  da  sua  longa  expiação  — expia- 
ção emfim  acabada,  porque  sei  que  meu  pae  chegou  ao 
termo  de  sua  funesta  carreira,  e  estende  os  braços  para 
a  bemaventurança  da  sepultura.  No  entanto,  se  elle  po- 
desse  desafogar-se  das  dores  mortaes  que  o  abafam,  v. 
exc*  encontraria  deante  da  sua  mal  empregada  bravura 
o  homem  que  lhe  não  fugiu  ;  mas  fugiu  á  horrenda  con- 
tingência de  matar  o  homem  que  tinha  offendido.  Per- 
mitta  Deus  que  meu  tão  honrado  quanto  infeliz  pae 
se  restaure,  pouco  que  seja,  de  suas  forças,  e  v.  exc* 
conte  com  um  peito  bem  a  descoberto  do  seu  ferro,  se 
á  sua  vingança  se  fazem  necessárias  algumas  gottas  de 
sangue. 

Jorge 

Regeito.  Eu  quero  que  seu  pae  viva. 

Rodrigo 

Sem  embargo  d'essa  sarcástica  concessão  de  vida, 
cumpre-me  dizer  ao  snr.  Silveira:  primeiro,  que  tenho 
um  só  nome,  e  que  o  não  mudarei  quando  houver  de 
insultar  o  mais  valente,  ou  o  mais  covarde ;  segundo, 
que,  morto  meu  pae  da  angustia  que  o  abateu,  hei  de 
obrigar  o  seu  indirecto  assassino  a  retirar  de  sobre  a  sua 
campa  as  injurias  cuspidas  sobre  as  cans  d'um  velho, 
cujo  crime,  longamente  expiado,  o  havia  posto  na  po- 
sição alta  onde  os  vitupérios  de  v.  exc*  não  deviam 
chegar;  terceira,  que  sinto  um  verdadeiro  prazer  na  hy- 
pothese  de  que  o  snr.  Silveira  terá  a  coragem  que  in- 
culca. 
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Jorge 

Eu  tenho  apenas  inculcado  desprêso ;  e  d'hora  em 
diante  não  poderei  senSo  inculcar  o  tédio  que  o  snr. 
Vasconcellos  me  está  fazendo.  (Aponia-lhe  a  sahida  da 
sala), 

Rodrigo 

Concluiremos  n'outra  parte.  (Sahe), 

SCENA  VII 
JORGE  e  JOSÉ  DE  SÁ 

José  de  Sá 

Ouvi  tudo.  Mal  vae  isto,  Jacome !  Bem  presagiava  eu 
que  se  estão  encadeando  outros  elos  á  corrente  das  tuas 
fatalidades!. .  .  Como  evitarás  o  duelo? 

Jorge,  serename7ite 

Em  meio  de  tudo  isto,  o  rapaz  teve  momentos  em 
que  me  abalou  profundamente.  Via-se  ali  um  filho,  no- 
bre coração  de  filho.  D'uma  vez  divisei-lhe  lagrimas.  Se 
elle,  n'esse  lance,  me  diz  que  seu  pae  era  um  desgra- 
çado digno  de  compaixão,  eu  creio  que  lhe  diria:  «Peça 
a  Deus  que  quebre  ao  penitente  os  espinhos  do  remor- 
so; que  eu  deixal-o-hei  a  sós  com  o  fantasma  que  o  ar- 
rasta á  sepultura. . .»  E,  depois,  que  immensa  piedade 
me  fez  a  mulher  d'este  moço,  aquella  doce  alma  que  se 
desfazia  em  prantos  pedindo-me  commiseração. .. 
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José  de  Sá 

Calculemos  o  progresso  doesta  nova  calamidade.  O 
visconde,  fulminado  pela  tua  presença,  provavelmente 
succumbe.  Se  elle  morre,  o  filho  desafia-te.  Irás  ao  cam- 
po. Se  o  matas,  matarás  um  homem  que  quiz,  com  ou 
sem  razão,  defender  a  memoria  de  seu  pae.  Imagina  o 
restante  da  tua  vida,  da  tua  velhice,  com  mais  um  fan- 
tasma para  as  tuas  noites  de  insomnia.  Se  elle  te  mata,, 
fechaste  lastimavelmente  o  cyclo  das  tuas  desventuras. 
Morres  sem  que  os  teus  amigos  de  ti  possam  dizer  que 
tinhas  precisão  de  morrer  legitimamente ;  quero  dizer, 
que  acabaste  consoante  as  leis  da  honra ;  por  que  eu 
considero  trez  vezes  scelerado  o  homem  que  vae  n'um 
duelo  apontar  uma  pistola  ao  peito  d'outro  que  n3o 
odeia.  Que  rancor  podes  ter  ao  filho  do  visconde?  ao 
marido  d'aquella  meiga  creatura  que  hontem  chorava 
diante  de  ti  com  a  uncçSo  do  anjo  que  pede  commise- 
raçao  para  a  perversidade  humana?  Nao  te  disse  ella 
que,  se  tivesses  uma  filha,  os  ódios  entranhados  em  teu 
coração  sahiriam  nas  primeiras  lagrimas  de  contenta- 
mento ?  Pois  bem.  Tratemos  de  procurar  essa  filha  de 
cujo  amor  depende  a  tua  regeneração.  Vejamos  se  ainda 
ha  n'esta  vida  algum  contentamento  para  ti.  Se  estas 
esperanças  fallecerem,  joga  a  tua  vida  nos  desafios,  ou 
para  te  entreteres  matando,  ou  para  morrer  entretido. 

Jorge 
Vamos. . .  conta-me  o  teu  sonho. 

José  de  Sá 

O  meu  sonho,  se  sonho  é,  começa  na  deplorável  noite 
em  que  D.  Martha,  sentindo  approximar-se  a  morte.. . 
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Jorge 

Depressa. 

José  de  Sá 

Antes  de  expirar  escreveu  uma  carta. 

Jorge 

A  quem  ? 

JJosé  de  Sá,  th-anào  a  caria  da  carteira 
A'   irm3  que  tinha  no  convento  da  Encarnação.  Lê. 

Jorge,  examina  a  lettra  com  g7'a7ide  co7nmoçào 
Lê  tu. . .  Nao  posso. 

José  de  Sá,  lenHo 

«Minha  irmã,  escrevo-te  nas  anciãs  de  uma  terrivel 
morte.  Morro  envenenada  por  Jacome.  Invoco  o  sancto 
nome  de  Deus  para  jurar  que  Leonor  é  filha  de  meu 
marido.  Elie  disse  que  não  era  seu  pae  quando  eu  lhe 
pedi  que  a  não  desamparasse.  Mostra-lhe  este  meu  ju- 
ramento, feito  ao  ir  d'esta  vida  á  presença  de  Deus.  Se 
elle  a  desamparar,  dá-lhe  tu  metade  do  teu  pão.  Adeus. 
Chora-me  e  pede  ao  Senhor  pela  tua  pobre  Martha». 

D.  Maria  da  Gloria  recebeu  esta  carta,  sahiu  do  con- 
vento, e  entrou  em  tua  casa,  quando  a  irmã  era  morta. 
Eu  dirigi  o  enterro  da  defuncta,  e  na  volta  do  cemité- 
rio soube  que  D.  Maria  da  Gloria  tinha  levado  a  so- 
brinha. Indaguei  na  Encarnação ;  ninguém  me  soube 
dizer  a  paragem  de  tua  cunhada. 
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Jorge 

E  soubeste  depois?. . . 

José  de  Sá 

Quem  o  sabia  era  um  teu  creado  velho  que  já  o  ha- 
via sido  do  pae  de  Martha ;  mas  esse  disse-me  que  ju- 
rara a  D.  Maria  da  Gloria  nunca  divulgar  a  residência 
da  filha  de  sua  irmS. 

Jorge 

Porque  ? 

José  de  Sá 

Porque  nSo  queria  atirar  aos  desprêsos  do  mundo  a 
filha  d*uma  senhora  assassinada. .. 

Jorge 

Nada  me  disseste . . . 

José  de  Sá 

Que  importava  dizer-t'o  para  Loanda  ?  Sobejavam-te 
lá  mortificações.  Alem  de  que  a  delicadeza  impunha-me 
o  dever  de  te  nao  fallar  da  creança  que  tu  n3o  julgavas 
tua  filha. 

Jorge 

Mas  esta  carta. . . 

José  de  Sá 
Esta  carta  está  em  meu  poder  ha  dois  annos. 
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Jorge 

Quem  fa  deu?  Maria  da  Gloria?  Então  onde  está 
Maria  da  Gloria?  onde  está  minha  filha? 

José  de  Sá 

Quando. ha  dois  annos  voltei  da  Exposição  de  Pariz, 
encontrei  no  meu  escriptorio  uma  carta  escripta  vinte 
dias  antes  e  assignada  por  um  empregado  do  hospital 
de  S.  José,  pedindo-me  que  chegasse  lá  para  negocio 
urgente.  O  empregado  chamou  um  enfermeiro,  o  qual 
me  apresentou  uma  carta  ditada  pelo  teu  criado,  nos 
últimos  momentos  de  vida  em  que  declarava  que  D. 
Maria  da  Gloria  o  mandara  chamar,  cinco  annos  antes, 
em  perigo  de  morte,  e  lhe  entregara  uma  carta  para  te 
ser  entregue  se  voltasses  a  Portugal.  E  no  ponto  em 
que  ia  proferir  o  nome  do  convento  onde  tua  filha  es- 
tava, expirou  golfando  sangue. 

Jorge 

E  afinal?  onde  está  minha  filha? 

José  de  Sá 

Até  hoje  tem  sido  frustradas  as  minhas  diligencias 
nos  conventos  de  Lisboa  ;  mas  tu  vaes  lançar  m2o  de 
recursos  em  que  tenho  toda  a  confiança. 

Jorge 

Quaes  ?  Que  esperanças  me  dás,  José  de  Sá  ? 
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SCENA   Vllí 
OS  MESMOS  e  um  CRIADO 

Criado 

Procura  v.  exc*  o  snr.  Pedro  Gavião  Aranha. 

Jorge,  a  José  de  Sá 

Já  será  o  cartel?  (ao  criado)  Que  entre.  {O  criado 
sahé). 

José  de  Sá,  sorriíido 
Jacome,  olha  que  temos  de  procurar  tua  filha. 

Jorge 

Na  eternidade? 

SCENA    IX 
Os  MESMOS  e  PEDRO  ARANHA 

Pedro,  corteja?ido-os 

Snr.    Silveira,   snr.   conselheiro.   A   minha    missãto   é 
triste. . . 

Jorge,  risonho 
Eu  havia  adivinhado  a  sua  missão  triste. 

Pedro 

Que  tinha  v.  exc*  adivinhado  ?  Isso  é  extraordinário  ! 
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Jorge 

Vem  representar  o  pundonor  agastado  do  snr.  Ro- 
drigo de  Vasconcellos  ? 

Pedro 

Não,  o  snr.  Rodrigo  de  Vasconcellos,  d'aqui  a  poucas 
horas,  se  verter  sangue,  será  o  de  suas  lagrimas.  V.  exc* 
entrando  n'aquella  casa,  fulminou  a  felicidade  de  dois 
esposos  quC  se  adoravam,  e  o  futuro  d*uma  creancinha 
que  me  parece  condemnada  a  não  poder  dizer  o  nome 
de  seus  pães. 

,  Jorge 
Que  lhes  fiz  eu  ? 

Pedro 

Creio  bem  que  v.  ex.^  trasido  na  onda  da  fatalidade, 
senão  antes  pela  mão  da  Providencia,  o  mal  que  fez,  as 
tempestades  que  levantou,  não  as  promoveu  voluntaria- 
mente. O  snr.  Jacome  da  Silveira  quando  entrou  em 
casa  de  Rodrigo  de  Vasconcellos,  e  viu  os  sobresaltos  e 
anciedades  de  D.  Eugenia,  decerto  não  podia  prever  que 
ia  separar  os  dois  esposos  dilacerando-os  pelo  coração. 

Jorge 

Não  o  entendo,  snr.  Aranha  !.  .  .  Que  é  ?  Eu  separei 
e  dilacerei  os  corações  dos  dois  esposos !  Que  tenho  eu 
que  vêr  com  um  ou  outro?  A  snr.*  D.  Eugenia  fallou- 
me  de  outra  que  morreu,  e  disse-me  que  ouvira  contar 
a  sua  historia,  e  chorou,  não  sei  se  compadecida  de  mim 
se  d'ella...  Tinha  uma  pulseira  com  um  retrato,  que 
denunciava  a  impudência  de  quem  o  possuirá  e  lh'o 
dera ... 
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Pedro 

O  retrato  que  D.  Eugenia  tinha  na  pulseira  era  o  re- 
trato de  sua  mãe. 

Jorge 

Isso  é  falso,  senhor!  O  retrato  era  d'uma  mulher  que 
se  chamou  Martha,  e  foi  amante  de . . .  (siistcndo  o  ím- 
peto de  cólera), 

Pedro 

Sem  "duvida  nenhuma.  O  retrato  da  snr.^  D.  Martha 
é  o  que  a  snr.^  D.  Eugenia  tem  na  pulseira. 

Jorge 

N3o  me  diga  pois  que  o  retrato  é  da  mae  d'essa  se- 
nhora. 

Pedro 

Affirmo  a  v.  exc*  que  a  esposa  de  Rodrigo  de  Vas- 
concellos  é  filha  de  D.  Martha  de  Villasboas,  e  que  a 
pulseira  n2o  a  houve  do  sogro,  mas  sim  de  D.  Maria  da 
Gloria,  irmã  de  sua  mãe. 

Jorge,  rápido 

Entendi  eu  bem?  Repita...  Comprehendes  tu,  José 
de  Sá?  Repita  o  senhor. .  . 

Pedro 

Que  o  filho  do  visconde  está  casado  com  uma  se- 
nhora cuja  filiação  ainda  hontem  ignorava.  Sabe  D.  Eu- 
genia que  v.  exc*  foi  o  marido  de  sua  mãe,  e  também 
suspeitava  desde  muito,  e  desde  hontem  principalmente 
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^oube  que  v.  exc.%  desconfiado  da  lealdade  de  sua  se- 
nhora, repulsara  uma  menina  chamada  Leonor,  a  qual 
viveu  em  um  Recolhimento,  chamando-se  Eugenia,  e 
d'esse  Recolhimento  sahiu  com  uma  prima  do  honrado 
rapaz  com  quem.  casou.  Esta  deplorável  senhora  está 
hoje  apertada  na  cruelissima  angustia  de  se  ver  apon- 
tada por  V.  ex.*  como  filha  do  pae  de  seu  marido.  Este 
Conílicto  é  pungentíssimo  para  uma  alma,  cuja  sensibi- 
lidade está  exaltada  por  sentimentos  religiosos.  Eu  acabo 
de  presenciar  a  destruição  rápida  que  a  paixão  e  a  ver- 
gonha estão  fazendo  n'aquella  desoladissima  senhora  — 
vergonha  de  ser  apontada  como  filha  da  adultera  morta 
a  veneno,  e  como  suspeita  filha  do  cúmplice  de  sua  mãe, 
e  esposa  de  seu  próprio  irmão !  Fui  chamado  a  confiden- 
ciar n'este  inferno,  e  aconselhei-a  que  occultasse  o  mys- 
terio  do  seu  nascimento.  «Não  posso,  bradou  ella,  sinto- 
me  morrer  esmagada  pelo  opprobrio  da  minha  situação. 
Se  o  visconde  é  meu  pae,  receio  vêl-o  morrer  ás  mãos 
do  matador  de  minha  mã;e ;  se  meu  pae  é  Jacome  da 
Silveira,  eu  não  posso  deixar  de  me  abraçar  n'aquelle 
grande  desgraçado,  e  dizer-lhe  que  sou  sua  filha  !» 

Jorge,  interrompendo-o  com  as  mãos  fincadas 
nos  braços  d^elle 

Ouça,  senhor. . .  Ella  chamou-se  Leonor?  E'  filha  de 
Martha?  Foi  ella  mesma  que  lhe  disse:  «eu  sou  filha 
de  Martha?» 

Pedro 

Quem  poderia  dizer-m'o  senão  a  snr.^  D.  Eugenia  ? 

Jorge 

José,  como  comprehendes  tu  isto  ? 
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José  de  Sá 

Que  tens  a  tua  filha.  A  Providencia  collocou  o  anjo 
á  borda  do  abysmo  em  que  tarde  ou  cedo  cahirias. 

Jorge 

Vá  dizer  lhe  que  está  aqui  seu  pae. ..  Diga-lhe  que 
eu  lhe  inundei  o  rosto  de  lagrimas  quando  a  deixei  no 
berço  aos  trez  annos.  Diga-lhe  que  ajoelhei  com  ella  nos 
braços,  e  dei  brados  a  Deus  pedindo-lhe  um  abalo  no 
coração  que  se  despedaçou  quando  a  infernal  duvida 
m'a  desentranhou  do  peito,  e  eu  a  repulsei,  exclamando : 
«nao  és  minha  filha».  Nas  primeiras  noites  de  cárcere, 
eu  via  um  espectro,  e  uma  sombra  compadecida,  como 
a  de  um  anjo  lagrimoso.  O  anjo,  quando  eu  cahia  de 
rosto  contra  as  lages,  e  adormecia  atrophiado  pelo  frio 
da  madrugada,  punha-me  na  face  a  máo  e  aquecia-m*a  ; 
collava  os  lábios  nos  meus  ouvidos  aturdidos  de  um  gri- 
tar estridente,  e  dizia-me :  «pae».  Eu  despertava,  e  cria 
que  a  febre  cerebral  ia  matar-me.  . .  Fui  para  o  desterro. 
Por  entre  o  bramir  das  ondas  ouvia  o  vagir  da  creanci- 
nha ;  e  de  noite,  buscando-a  no  céo,  parecia-me  vêl-a 
envolta  em  mortalha  branca,  entre  as  nuvens  que  pas- 
savam e  as  estrellas,  que  pareciam  contemplar  em  mim 
o  homem  que  reuniu  em  si  quantas  agonias  Deus  pôde 
crear  n'um  dia  de  cruel  omnipotência.  Eu  nSo  podia  en- 
tão chorar  como  hoje.  Deus  nao  me  deu  a  esmola  das 
lagrimas  para  que  o  reconhecesse  e  confessasse  na  hora 
em  que  viesse  a  encontrar  a  face  do  anjo  que  nas  infi- 
nitas noutes  de  degredo  ainda  me  apparecia  e  dizia : 
«Espera».  Chegaram.  Sinto  as  lagrimas.  Sinto-as  no  co- 
ração, que  renasce;  mas  aqui  dentro  ha  um  anciar  que 
me  suffoca...   Onde  foi  Deus  levar  minha  filha?... 
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(Sorrindo)  Deus  !. .  .  Onde  hei  de  eu  ir  procural-a  ?. . . 
Alli.'...  alli  onde  a  desgraça,  um  acaso,  um  accidente 
estúpido  a  levou!  Hei  de  eu  ir  buscal-a,  pedil-a...  a 
quem  ?  ao  marido  ?  ao  filho  do  meu  algoz  ?  Meus  amigos, 
este  apparecimento  de  minha  filha  nSo  é  um  bem  com 
que  Deus  me  premeia. .  .  E'  uma  nova  esponja  de  fel, 
que  me  dão  para  eu  matar  a  minha  sede  d'amor  e  de 
felicidade.  Nao  existe  . . .  Leonor  está  morta  para  mim  . . . 
para  sempre  morta.  . .  meu  Deus!. . .  Deixae-me  cho- 
ral-a  segunda  vez.  (Esconde  o  rosto,  soluçante,  entre  as 
mãos). 


FIM  DO  PRIMEIRO  QUADRO 


S.*    QXJA.IDIIO 


Ante-camara  luxuosa.  D.  Eugenia  ajoelhada  á  beira  de  um 
berço  com  armação  de  cortinados,  contemplando  um  fi- 
lho de  poucos  mezes.  Rodrigo,  com  o  aspeito  quebran- 
tado, vem  entrando  vagarosamente. 


SCENA   1 

D.  Eugenia  e  Rodrigo 

Rodrigo,  com  muiia  brandítra 
Eugenia. . . 

D.  Eugenia,  levaniando-se 
Meu  bom  anjo,  estavas  aqui .? 

Rodrigo 

O  sorriso  da  creancinha  alumiou  a  escuridão  da  tua 
alma  t 

D.  Eugenia 

Adormeceu,  e  suspira  de  sorte  que  parece  lhe  está 
gemendo  o  coração.  .  .  (beijando  o  tosto  da  creança).  Eu 
não  posso  com  tantas  agonias,  Rodrigo !  (abraçando-o 
inipeluosamenie)  Espedaça-me  o  arrependimento,  de  não 
te  haver  dito  o  nome  de  minha  mãe. .  .  Eu  sei  que  teu 
pae  me  daria  o  pão  da  subsistência  ainda  que  não  fosse 
causa  da  morte  d'ella ;  mas  minha  tia  disse-me  que  eu 
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seria  desprezada  e  repellida,  se  declarasse  o  norne  de 
minha  mae ;  que  as  mais  deshonestas  senhoras  teriam 
vergonha  de  se  compadecerem  de  mim  ;  e  que  eu,  so- 
bre tantas  desventuras,  tinha  a  da  pobreza,  a  mais  re- 
pugnante de  todas.  Isto  me  dizia  a  minha  sancta  tia, 
lavando-me  o  rosto  com  lagrimas,  como  se  quizesse  pu- 
rificar-m'o  das  manchas  do  opprobrio  da  minha  infeliz 
mae.  Mas  o  que  ella  me  nSo  disse  foi  que  eu  nSo  po- 
deria proferir  sem  receio  o  nome  de  meu  pae.  Ella  nSo 
quiz  aviltar  aos  meus  olhos  a  sua  pobre  irmã  assassinada. 
Nem  me  revelou  quem  foi  o  homem  que  a  tentou  e 
perdeu,  nem  sequer  me  deixou  entrever  a  duvida  de 
que  eu  fosse  filha  d'esse,  que  hontem  cobriu  de  eterno 
lucto  a  nossa  familia.  Se  elle  não  é  meu  pae,  Rodrigo, 
que  me  és  tu  a  mim  ?  N3o  vês  que  o  marido  de  minha 
mãe  dirá  que  eu  sou  tua  irmã,  e  que  o  nosso  filho  herda 
a  deshonra  d'esta  nossa  união  impossível...  impossível, 
•  meu  Deus  ! 

Rodrigo 

Que  queres  tu  pois  fazer  da  tua  vida,  da  minha,  e 
d'esta  creança  ? ! 

D.  Eugenia 

Não  m*o  perguntes  a  mim,  que  morro  de  afflicção  ! 
Ensina-me  a  ter  animo...  Dize-me,  Rodrigo,  como  ha 
de  chegar  um  raio  de  luz  a  esta  nossa  situação  tão  ne- 
gra !  Que  te  diz  o  coração,  filho? 

Rodrigo 

Que  esperemos.  Eugenia.  Quando  meu  pae  estiver 
menos  febril,  perguntar-lhe-hei  com  dolorosa  franqueza 
o  segredo  do  teu  nascimento,  e. . . 
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D.  Eugenia,  interrompendo-a  andada 

Nao  perguntes,  que  podes  matal-o.  Se  elle  tem  de 
morrer,  que  vá  sem  a  terrível  surpreza  de  saber  quem 
sou.  Poupa-o,  que  eu  tenho  tanta  pena  d^elle  como  de 
ti.  Não  lhe  digas  quem  sou.  Ha  nada  mais  afiílictivo  ? 
O'  Rodrigo,  que  horrenda  angustia  a  d'elle  se  eu  sou... 
sua  filha  !  {Esconde  o  rosto  nas  mãos). 

Rodrigo 

Ahi  vem  o  pae. . . 

SCENA  II 

Os  MESMOS  e  o  VISCONDE 

( O  visconde  vem  amparado  por  dois  criados) 

Rodrigo,  adiantando-se  a  recebel-o  com  apparente 
alegria 

Óptimo!  bella  surpreza!  N'esta  cadeira,  meu  pae. 
{Rodrigo  e  Eiigenia  vão  recebel-o  dos  braços  dos  criados, 
e  conduzem-o  á  cadeira), 

D.  Eugenia 

Está  muito  melhor... 


Visconde 


Estou,  filha. 

THEATRO  —  IV. 
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Rodrigo 

Que  sente  agora  ? 

Visconde 

Anda  de  repouso,  e  a  nuvem  da  eternidade  a  toldar- 
me  os  olhos.  Eis  que  chega  a  noite  da  morte.  {Fitando 
Eugenia)  Como  está  desfeita  a  sua  formosura,  Eugenia  ! 
Onde  as  lagrimas  chegam,  começa  a  morte  a  sua  obra 
de  destruição. .  .  Comprehendo  bem  a  sua  piedade,  me- 
nina. Como  nao  conheceu  mãe  nem  pae,  o  grande  amor 
filial  que  tinha  no  seu  coraçSo,  deu-o  ao  pae  do  seu  Ro- 
drigo. Deus  lh'o  recompense  no  amor  de  meu  neto.  . . 
Cheguem  para  aqui  o  berço.  Quero  ver  o  meu  Álvaro... 
{Approxima  Eiigenia  o  berço)  Adeus.  Adeus.  Tu  entras, 
e  eu  vou  sahir.  Guardai-o,  filhos.  Conta-lhe  tu,  Rodrigo, 
a  minha  vida  e  morte. . .  Eu  queria  beijal-o.  {A  Euge- 
nia que  faz  medição  de  o  tirar  do  berço)  N2o,  não.  Dei- 
xal-o  dormir. . .  Que  serenidade  !  Também  eu  hei  de 
têl-a.  Para  os  grandes  desgraçados  o  sepulchro  é  suave 
e  socegado  como  o  berço  das  creanças.  Eugenia,  venha 
aqui. . .  Não  chore  d'esse  modo,  filha!  Lamente-me,  se 
eu  viver. 

D.  Eugenia 

Eu  não  choro...  o  pae  ha  de  restabelecer-se.  {Ro- 
drigo gesticula  a  Etigenia  para  que  ella  se  escojida  de 
modo  que  o  pae  a  7ião  veja). 


Rodrigo 

Meu  pae.  {Espera  insia^iies  que  o  pae  levajite  a  ca- 
ça). 
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Visconde 

Eugenia  ? 

Rodrigo 

Foi  lá  dentro.  Na  ausência  d'ella,  faço  uma  pergunta 
a  meu  pae,  e  da  ousadia  lhe  peço  perdão. 

Visconde 

Pergunta. 

Rodrigo 

Essa  infeliz  senhora  que  meu  pae  amou. . .  a  mulher 
de  Jacome  da  Silveira,  tinha  filhos  ? 

Visconde 

Uma  filha. 

Rodrigo 
Que  se  chamava. . . 

Visconde 

Leonor.  Uma  creanca  entre  trez  e  quatro  annos,  muito 
formosa.  Sabes  alguma  coisa  d^essa  menina  ? 

Rodrigo 

Meu  pae  soube  que  destino  lhe  deram  ? 

Visconde 

Nao.  Alguns  amigos  meus  de  Lisboa  a  procuraram 
sem  resultado.  Se  ella  tivesse  apparecido,  eu  adoptal-a- 
hia,  sabendo  que  o  pae  a  renegara  de  filha  aleivosa- 
mente, mas  digno  de  desculpa. . . 
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Rodrigo 

Mas  meu  pae  tem  a  certeza  de  que  Leonor  era  filha 
de  Jacome  da  Silveira  ? 

Visconde 

Como  tu  tens  a  certeza  de  que  este  filho  é  teu :  ju- 
ral-o-hei  com  os  olhos  na  sepultura,  e  o  coração  na  mi- 
sericordia  de  Deus.  Quando  comecei  a . . .  cavar  o  abys- 
mo  da  minha  victima. . .  Leonor  já  tinha  dois  annos  e 
meio,  e  fitava-me  com  os  seus  grandes  olhos  d'um  modo 
mui  triste  que  parecia  dizer-me  :  «Eu  por  amor  de  ti, 
ficarei  sem  pae  e  sem  mãe».  E  ficou.  {Eugenia,  que  tevi 
ouvido  muito  alvoroçada  este  dialogo,  n^esie  lance  corre 
em  grande  transporte  aos  braços  de  Rodrigo). 

D.  Eugenia 

Graças,  graças,  meu  Deus !  Fizestes  o  milagre,  vir- 
gem do  céo !  Agora  sim,  que  toda  a  minha  alma  respira 
desopprimida  !  E's  meu,  Rodrigo  !  (Ajoelhayido  aos  pês  do 
visconde)  Bem  haja,  bem  haja  que  me  tirou  a  morte  de 
sobre  o  coração,  e  de  sobre  esta  creança  um  affrontoso 
opprobrio ! 

Visconde,  enleado 
Que  é  ? !  que  diz,  Eugenia  ? 

D.  Eugenia 

Charne-me  Leonor,  que  eu  sou  Leonor. . .  Sou  a  filha 
da  peccadora  que  morreu. . .  Sou  a  orfa  que  a  m2e  de 
Deus  guiou  até  ao  coração  de  seu  filho. 
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Visconde,  agitadíssimo 

E*  isto  febre,  meus  filhos?  é  o  delírio  dos  últimos 
arrancos  ?  NSo  me  está  esta  senhora  dizendo  que  é  filha 
de  Martha  ? ! 


Sou. . .  sou. 


D.  Eugenia 


Visconde 


Ajudai-me. . .  erguei-me.  . .  Forças,  vida,  um  dia  de 
vida,  meu  Deus  I  Um  dia  para  chorar  comtigo,  Leonor... 
Olha  que  tinhas  a  mais  amoravel  e  extremosa  das 
mães ...  o  coração  mais  sancto  do  amor  maternal.  For- 
mosa como  tu...  da  tua  edade...  respeitada  e  ado- 
rada ;  contente,  feliz,  virtuosa,  boa...  Mas...  matei-a... 
Nao  foi  teu  pae  que  a  matou,  Leonor. . .  Fui  eu !. . . 
O  veneno  que  lhe  fazia  espumar  sangue,  e  ranger  os 
dentes  convulsos,  e  rojar-se  no  chSo,  e  atirar-se  a  gritar 
para  o  teu  berço,  esse  veneno  fui  eu  que  lh'o  vasei  no 
peito. . .  Eu  fui  quem  a  despenhei  dos  respeitos  públi- 
cos para  a  deshonra  irrevogável,  da  mais  rica  e  florida 
existência  para  um  torrSo  desconhecido  do  cemitério, 
para  a  valia  dos  pobres. . .  e  levantei-lhe  como  monu- 
mento uma  memoria  infame!  Fui  eu...  eu  fui  o  al- 
goz... {Resvala  á  cadeira,  soluça  e  prosegue :)  Meus 
filhos,  ide,  ide...  Pede-vol-o  com  as  mãos  erguidas  o 
penitente  na  agonia ...  Ide  pedir  a  Jacome  da  Silveira . . . 
Vae,  filha,  vae  pedir  a  teu  pae  que  me  perdoe.  Dize-lhe 
que  é  um  agonisante  que  lh*o  pede. . .  Um  homem  que 
até  esta  hora  invocou  a  morte,  e  a  morte,  a  enviada  de 
Deus,  não  quiz  derrubar-me  sem  este  grande  trance. 
Vae,  Leonor,  vae  dizer  a  teu  pae  que  eu  morro.  Apa- 
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ga-lhe  o  fogo  da  ira  com  as  tuas  lagrimas . . .  Chora-lhe 
no  coração,  que  a  piedade  renascerá,  e  o  perdão  virá  a 
tempo  de  eu  poder  acabar  sem  estas  angustias  de  re- 
morso que  me. . . 


SCENA  lII 
Os  MESMOS  e  PEDRO  ARANHA 

Pedro,  a  D.  Eugenia 

Se  V.  ex.*  quizesse  sahir  á  primeira  saia,  encontraria 
seu  pae. 

D.  Eugenia 

Jesus !  Que  hei  de  eu  fazer,  Rodrigo  ! 

Visconde 

Vae...  cumpre  o  meu  pedido,  Leonor.  Dize  a  teu 
pae  que  Heitor  de  Vasconcellos  lhe  pede  perdão. 

SCENA  ULTIMA 
Os  MESMOS,  JOSÉ  DE  SÁ  e  JORGE  DE  MENDANHA 

Jorge,  cofn  as  costas  voltadas  para  o  visconde 

Aqui  estou,  Leonor.  {Leonor  inclina-se  como  quem  vae 
ajoelhar),  N3o  ajoelhes.  Se  algum  de  nós  deve  ajoelhar, 
sou  eu  diante  de  ti.  Vingada  estás  do  meu  desamparo, 
filha.  Perdi  as  tuas  caricias  por  espaço  de  vinte  e  um 
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annos.  Agora,  o  que  podes  dar-me  é  lagrimas.  Eu  f  as 
recebo  como  signaes  da  misericórdia  divina.  Snr.  Ro- 
drigo. {Rodrigo  approxima-sé)  Vou  expatriar-me  outra 
vez.  Deixo-lhe  o  bom  e  nobre  coração  de  minha  filha. 
Quem  a  aceitou  e  amou  pobre,  nada  lhe  importa  saber 
que  ella  é  rica.  Filha,  privei-te  do  amor  de  pae ;  mas  os 
bens  de  fortuna,  como  nSo  podiam  dar-me  um  instante 
de  paz,  nao  se  perderam.  Poderás  enxugar  com  elles 
muitas  lagrimas,  se  ellas  não  forem  de  angustias  tama- 
nhas como  a  minha. 

D.  Eugenia,  ajoelhaiido 
O  perdão,  meu  pae  !  ^ 

Jorge 

Que  tenho  eu  que  perdoar-te,  anjo  ? ! 

D.  Eugenia 

O  perdão. . .  para  o  pae  de  meu  marido.  {O  visconde 
está  erguido  e  amparado  nos  braços  de  Pedro  Aranha  e 
José  de  Sâ), 

Jorge,  sem  olhar  para  o  visconde 

A  misericórdia  dos  homens  não  pode  ser  mais  indul- 
gente que  a  de  Deus.  Quando  esse  homem  n^o  sentir 
sobre  a  consciência  o  pezo  da  justiça  divina,  o  meu  per- 
dão ser-lhe-ha  inútil.  Eu  não  posso  perdoar-lhe  a  elle, 
por  que  Deus  ainda  me  não  perdoou  a  mim.  Leonor, 
eu  ainda  choro  tua  mãe.  Elle. .  .  que  morra  a  choral-a. 
(Aponta-o  sem  o  ver). 

FIM 


COMO  OS  ANJOS  SE  VINGAM 


PERSONAGENS 


Francisco  de  Valladares— 30  annos,  esposo  de 

D.  ALBERTINA —entre  20  e  25  annos. 

D.  ANTÓNIA  DE  Valladares— irm3  de  Francisco  de 

Valladares,  25  annos. 
Conselheiro  Sousa— pae  de  Albertina. 
JOÃO  LOBO— medico,  entre  30  e  40  annos. 
Leonardo— criado  velho. 
Uma  criada,  nova. 


GOiOOHflJOnE  VINGAM 


ACTO  ÚNICO 


Ante-camara  espaçosa,  bem  mobilada.  Portas  ao  fundo  e 
lado. 

João  Lobo  vem  sahindo  do  quarto  ao  fundo.  Albertina  sahe 
depois  d'elle. 


SCENA  I 
JOÃO  LOBO  e  D.  ALBERTINA 

Albertina,  com  vehemencia  e  receio 

O   nosso  doente  continua  bem,  nSo  é  verdade,  snr. 
Lobo .? 

João  Lobo 

Seu  marido,  minha  senhora,  pareceu-me  mais  concen- 
trado, mais  triste. 


Albertina,  afflicta. 
Sim  ? !  Peorou  ? 
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João  Lobo 

Deixei-o  hontem  risonho,  com  excellente  pulso,  a  pla- 
near viagens,  bailes. . . 

Albertina,  sobresaltada 
E  tornou  a  febre,  meu  Deus? 

João  Lobo 

Sim,  ha  o  quer  que  seja. . .  e  pode  ser  que  isto  nílo 
passe  d'um  accidente. . .  mas. . .  Que  está  v.  exc*  co- 
gitando? Suspeita  que  alguma  impressão  moral. . . 

Albertina,  preoccupada  e  abstrahida 

Nada...  Eu  hontem  de  tarde  sahi  para  vêr  minha 
m3e.  Demorei-me  uma  hora ;  e  quando  entrei  no  quarto 
achei-o  a  conversar  com  minha  cunhada.  Beijei-o ;  elle 
sorriu-se  de  um  modo  extranho.  Quiz  pedir-lhe  explica- 
ção d'um  ar  tao  desacostumado  na  nossa  vida  de  cinco 
annos ;  mas  temi  inquietal-o.  Perguntei  depois  a  minha 
cunhada  se. . .  Ella  ahi  vem. 


SCENA  11 
Os  MESMOS  e  D.  ANTÓNIA 

João  Lobo,  cumprimentando-a 

V.  Ex.*  nos  vae  dizer  se  alguma  impressão  moral  pôde 
explicar  a  tristeza  e  abatimento  em  que  encontro  seu 
mano. 
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D,  Antónia,  desdenhosa 

Já  a  mana  Albertina  me  fez  a  mesma  pergunta.  Acho 
curiosa  a  indagarão  !  Eu  nSo  sei  se  meu  mano  recebeu 
impressões  moraes. . . 

João  Lobo,  sempre  sere7io  e  risonho 
E'  que  eu  deixei-o  hontem  socegado  e  alegre. . . 

D.  Albertina 

E'  verdade.  Bem  viu  a  mana  Antónia  como  elle  es- 
tava bom  quando  eu  sahi ;  depois,  encontrei-o  com  a 
mana,  e  fui  recebida  com  certas  maneiras. .  .  havia  não 
sei  que  desconfiança  e  mysteriosa  intelligencia  entre  meu 
marido  e.  .  . 


D.  Antónia,  atalhando-a 


E  eu?! 


D. 

Albertina 

Sim. 

. . .  pareceu- 

me. 

D 

.  Antónia 

Ora 

'jmicyo 

esta !  Tem 
i 

coisas  esta  senh( 

Jllll^L' 

D. 

Albertina 

Injusta,  não.  Sou  incapaz  de  ajuizar  mal  de  ninguém. 
N2o  vá  o  doutor  cuidar  que  eu  tenho  sido  para  a  mana 
Antónia  o  que  ella  deixa  entender. . .  Que  mal  lhe  fiz  ? 
que  injustiças  minhas  a  offenderam?  (Ouve-se  o  toque 
de  campai7iha  no  quarto  de  Francisco  Valladares)  O 
Francisquinho  chama.  [Corre  ao  quarto). 
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SCENA  III 
JOÃO  LOBO  e  D.  ANTÓNIA 

João  Lobo 

A  mim  cumpre-me  lembrar-lhe,  minha  senhora,  que 
o  estado  de  seu  irmão  é  melindroso.  Olhe  que  os  dois 
fios  quasi  quebrados  d'aquella  vida  estão  mal  soldados. 
Sacudam-lhe  a  alma  com  alguma  leve  paixão,  que  os 
fios  partem-se . . . 

D.  Antónia,  impaciente 
Mas  que  fiz  eu  ou  que  disse?! 

João  Lobo 

Nao  sei  o  que  v.  exc*  disse  ou  que  fez.  O  ^ue  sei 
é  que  a  snr.*  D,  Antónia  odeia  sua  cunhada. 

D.  Antónia 
Que  calumnia !  odeio  minha  cunhada ! 

João  Lobo,  sempre  sereno 
E,  se  puder  perdel-a,  perde-a. 

D.  Antónia 

Porquê?. . .  por  que  hei  de  eu  querer  perdêl-a? 
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João  Lobo 

N2o  lhes  respondo".  O  meu  silencio  pede  á  sua  con- 
sciência que  responda,  miniia  senhora.  E  se  v.  exc*  ca- 
lar a  voz  da  consciência,  verá  como  ahi  na  sociedade  do 
Porto  se  levantam  cem  vozes  a  dizer-lhe. . .. 


D.  Antónia 


O  quê 


SCENA  IV 
Os  MESMOS  e  D.  ALBERTINA 

D.  Albertina,  alvoroçada 

EUe  está  tão  inquieto  !. . .  Vamos  lá,  doutor. . .  [Sus- 
pende-sé).  Vá.  . .  vá  !  (O  doutor  entra  na  alcova), 

SCENA  V 
D.  ALBERTINA  e  D.  ANTÓNIA 

D.  Albertina,  coyn  brandura  e  commovida 

Mana  Antónia,  se  me  fez  mal,  remedeie  o  mal  que 
fez  a  seu  mano  e  a  mim. 

THEATRO  —  IV.  I© 
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D.  Antónia 

Eu  ? !  que  teima  !  que  aleivosia  ! 

D.  Albertina,  rápida  e  a  vieia  voz 

Eu  accuso-me  de  ter  querido  obrigar  a  mana  Antónia 
a  ser  honesta,  a  ser  uma  digna  irmã  de  meu  marido. 
Accuse-se  a  senhora  de  ter  tentado  vingar-se  de  mim 
calumniando-me. 

D.  Antónia 

Que  me  accuse  !  E'  original  a  ordem  !  Ahi  vem  a 
virtuosa  senhora  com  a  deshonestidade  da  minha  vida  ! 
Dê-me  licença.  Retiro-me  que  nSo  vá  ser  contagiosa  a 
minha  deshonestidade !  {Sahe  rindo  uma  risada  7iervo- 
sa,  Albertina^  encamiftka-se  para  a  alcova  quando  o  dou- 
ior  vem  saliindó). 


SCENA  VI 
JOÃO  LOBO  e  D.  ALBERTINA 

D.  Albertina 
Já  ? !  que  tem  elle  ? 

João  Lobo 
Mandou-me  sahir :  quer  estar  só. 
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,D.  Albertina,  com  espanto 

Mandou-o  sahir  ? ! 

João  Lobo 

Terminantemente ;  mas  com  delicadeza. 

D.  Albertina 

Então  que  vem  a  ser  isto,  meu  Deus  ?  O  snr.  Lobo 
•suspeita  que  meu  marido  possa. . . 

João  Lobo 

Possa  o  quê,  minha  senhora  ?  Enlouquecer  ?  é  o  que 
V.  exc*  quer  perguntar  ?  Nao  ouso  dizer-lhe  as  minhas 
suspeitas. 

D.  Albertina 

Então  é  certo  ?  O  Francisco  pôde  enlouquecer  ? ! 

João  Lobo 

Podemos  todos  enlouquecer,  minha  excellente  ami- 
ga..  .  Descance.  O  snr.  Francisco  Valladares  está  fe- 
bril ;  não  está  doido. . .  Aquella  febre  tem  o  ardor  d'uns 
infernos  que  costumam  accender-se  n'uns  corações  per- 
versíssimos ... 

D.  Albertina,  atalhmído-o 
O  coração  de  meu  marido  é  bom,  snr.  Lobo. 
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João  Lobo 

Nao  me  entendeu,  snr.*  D.  Albertina. . .  Seu  marido 
desconfia  da  minha  probidade. 

D.  Albertina 
Como  ?  desconfia  ? ! 

João  Lobo 

E  da  virtude  de  v.  exc*. . .  desconfia  também. 
D.   Albertina,  tremula  e  andada 

Nâo  pode  ser,  nSo  pôde  ser !  {Faz  menção  de  correr 
para  a  alcova :  o  medico  síistem-a  com  um  gesto). 

João  Lobo,  a  meia  voz 

Repito-lhe  que  a  frágil  vida  do  snr.  Valladares  nos 
está  aconselhando  muitas  cautelas.  Escute-me  serena- 
mente. Eu  suspeito  que  sua  cunhada  começou  hontem 
a  obra  infame  do  descrédito  de  v.  exc*.  Era  preciso  dar- 
ihe  um  cúmplice:  fui  eu.  Sua  cunhada  escolheu  o  ho- 
mem competente,  porque  a  sociedade  me  tem  calum- 
niado  mil  vezes  para  usar  largamente  do  direito  que  eu 
lhe  dei  de  me  accusar  uma  vez  com  justiça.  E'  sempre 
assim ;  excepto  quando  o  vicioso  ou  a  viciosa  aprende- 
ram as  artes  da  hypocrisia  depois  que  a  primeira  fragi- 
lidade lhes  fez  resvalar  o  pé  e  cahir  com  estrondo.  O' 
grande  caso  é  cahir  sem  estrondo.  Ora  seu  marido,  mi- 
nha nobre  senhora,  não  me  julga  melhor  nem  peor  do 
que  sou  julgado  pelo  restante  da  sociedade.  Chamou- 
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me,  quando  receou   morrer;  e  hoje  talvez  preferisse  a 
morte  á  fraqueza  de  me  chamar. . .  Eu,  porém. . . 

D.  Albertina,  inter rompendo-o 

Mas  então  é  preciso  que  eu  me  defenda  já,  e  na  sua 
presença,  snr.  Lobo  !. . . 

João  Lobo 

Não,  minha  senhora.  As  commoções  e  luctas  que  ne- 
cessariamente acompanhariam  tal  defeza,  abririam  a  se- 
pultura ao  lado  do  leito  do  snr.  Valladares.  E'  cedo.  Seu 
marido  por  emquanto  apenas  vê  em  v.  exc*  o  anjo,  e 
em  mim  o  tentador.  (Sorrindo)  D'um  pobre  diabo  (des- 
culpe V.  exc*  a  phrase  plebea) :  d'um  pobre  diabo  tem 
querido  a  sociedade  fazer  um  sugeito  possuído  das  in- 
fluencias satânicas  dos  Tenorios  e  dos  Faustos.  Não  se 
impaciente,  minha  senhora.  Olhe  que  não  está  sósinha. 
Quando  mais  opprimida  sentir  a  sua  innocente  e  nobi- 
líssima alma,  imagine  que  vê  sempre  ao  seu  lado. . .  a 
Providencia. 

D.  Albertina 

Mas  o  meu  silencio  pode  condemnar-me. 

João  Lobo 

Quando  a  interrogarem  responda ;  mas  nSo  provoque 
altercações.  Espere  que  seu  marido  se  fortaleça ;  n^o 
queira  v.  exc.^  curar  uma  alma  enferma  como  a  d'elle. 
Qualquer  bálsamo  o  irritará.  E  quando  eu  lhe  disser  que 
se  vingue  restaurando  a  sua  dignidade,  então  será  tempo 
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de  salvar  o  seu  nome.  . .  e  o  meu.  Não  posso  nem  devo 
demorar-me.  Adeus,  minha  senhora. 

D.  Albertina,  aperiaiido-lhe  a  mão 
muito  affectuosamente 

Adeus,    meu    bom    amigo...    N3o  ó   desampare... 
(D.  Albertina  vae  á  porta  da  alcova,  escuta,  e  hesita  - 
vae  levantar  o  fecho  quando  a  porta  se  abre). 


SCENA   VII 

D.  ALBERTINA  e  FRANCISCO  DE  VaLLADARES 

Francisco  Valladares,  extremamente  magro  e  pallido, 
caminhando  a  custo.    Veste  um  rob  de  chambre 

D.  Albertina,  tomando-lhe  o  braço 

Pois  tu  levantas-te,  meu  filho  ? 

Francisco  de  Valladares 

Estou   bom...    n2o  vês,  Albertina?  Sinto-me  forte. 
(Seyita-se  prostrado), 

D.  Albertina 

Ardem-te  as  mSos...   Que  imprudência!  O  medica 
consentiu  que  te  levantasses? 
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Francisco  de  Valladares, 

apôs  uma  longa  pausa,  em  que  coftserva  o  rosio 
escondido  nas  mãos 

Quero  sahir.  O  dia  está  sereno. 
D.  Albertina 

Pois  tu  queres  saliir  em  convalescença  tão  arriscada  ? ! 

N3o  vês  que  podes  recahir ! 

Francisco  de  Valladares 

A  recahida  é  a  cura.  Onde  uma  sepultura  se  fecha, 
fechou-se  a  bôcca  d'um  abysmo.  A  morte,  quando  se 
approxima,  é  beila ;  só  vista  ao  longe,  é  horrível.  (Er- 
gue-se)  Estou  vigoroso.  Vou  a  Cintra.  Que  tirem  a  ca- 
leche. 

D.  Albertina 

Pela  tua  vida  te  rogo  que  nao  vás,  meu  querido 
filho. 

Francisco  de  Valladares 

A  minha  vida ! . . .  porque  me  nSo  pedes  antes  pela 
minha  honra? 

D.  Albertina 

Pois  sim,  peço-t^o  pela  tua  honra... 

Francisco,  de  Valladares 
E  pela  tua. ... 
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D.  Albertina,  com  digyúdade 
O  quê  ?  Que  me  pedes  tu  ? 

Francisco  de  Valladares 

A  ti  ?. . .  que  me  deixes  morrer. . . 

D.  Albertina,  muito  commovida 
E  tu  queres  morrer? 

Francisco  de  Valladares 
Honrado. 

SCEiNA   VIU 
Os  MESMOS, 

Leonardo  e  depois  o  conselheiro  Sousa 

'Leonardo 

Está  aqui  o  snr.  conselheiro  Sousa.  (Sahe.  D.  Alber- 
tina voe  ao  encojitro  do  pae  e  beija4he  a  vião). 

Conselheiro 

Olá !  a  pé !  Óptima  convalescença,  snr.  Valladares ! 
Ainda  hontem  lhe  davam  vinte  dias  de  cama!.. . 

Francisco  de  Valladares 
Estou  melhor. 
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Conselheiro 

E  tu  como  estás,  filha  ? 

D.  Albertina 

Bem ;  e  a  mama  peor  ? 

Conselheiro 

Peor,  e  pediu-me  que  te  viesse  buscar,  se  teu  marido 
podesse  dispensar-te.  Imagina  que  morre,  e  quer  todos 
os  filhos  á  volta  da  cama.  Já  lá  estão  tuas  irmãs. 

Francisco  de  Valladares 

Pôde  ir ;  eu  mesmo  insto  que  vá. 

Conselheiro 

Tenho  ahi  a  sege ;  nSo  te  demores  na  toilette.  {Sahe 
Albertina). 

SCENA  IX 
O  CONSELHEIRO  e  FRANCISCO  DE  VALLADARES 

Conselheiro 

Nao  seria  perigosa  imprudência  sahir  da  cama,  snr.  Val- 
ladares? Acho-lhe  um  certo  rubor  nas  faces. . . 
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Francisco  de  Valladares 

E'  signal  de  bom  sangue,  quando  n^o  seja  de  nobre 
vergonha. 

Consellieiro 

Como  ? 

Francisco  de  Valladares,  ijiquieto 

Quero  sahir  de  Portugal  por  algum  tempo...  Vou 
para  Florença...  E'  um  clima  restaurador;  quem  lá 
não  pôde  viver  sente-se  morrer  mais  suavemente.  Os 
grandes  infelizes  devem  pensar  em  morrer  onde  as  ago- 
nias lhes  sejam  menos  cruéis.  Vou  só...  quero  ir  só. 
Estou  intratável,  impertinente,  phrenetico.  Tudo  me 
enoja,  e  eu  devo  enojar  a  todos. 

Conselheiro 

Menos  a  sua  esposa,  que  o  ama  extremosamente  e  o 
não  deixará  ir  só. 

Francisco  de  Valladares 

Deixa...  ha  de  deixar.  Não  admitto  contradicções, 
que  poderiam  matar-me. . . 

Conselheiro,  com  asso?nbro 
Matarem-no  ! . . .  quem  ? 

Francisco  de  Valladares 
E  para  quê?!  Eu  nSo  embaraço  a  passagem  a  nin- 
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guem  !  (Corri  exaltação  de  louco)  Passem  !  Praça  ao  vi- 
cio !  Rompa  triumphante.  Eu  sou  pequeno  para  me 
atravessar  á  bôcca  da  voragem.  Entrem,  abysmem-se, 
esmaguem-me  o  coração,  mas  deixem-me  a  honra  salva. 

Oonsellieiro,  á  parte 
Está  perdido !  ,  .  • 

SCENA  X 

Os  MESMOS  e  D.  ALBERTINA 

D.  Albertina 

Estou  prompta,  meu  pae.  [Approxima-se  do  marido, 
e  beija-lhe  a  fronte  com  serena  altivez).  Até  logo,  Fran- 
cisco. 

Conselheiro 
O  doutor  Lobo  aconselha  viagens  a  teu  marido? 

D.  Albertina 
Eu  ainda  não  ouvi  fallar  em  viagens. 

Consellieiro,  encarando-os  alternadamente 
A  infelicidade  entrou  n'esta  casa  ha  poucas  horas. .  . 
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D.  Albertina 

Entrou,  mas  ha  de  sahir.  [Co?n  resolução,  Approxi- 
ma-se  do  marido,  tocando-ihe  7io  ho7nbro).  Olha  que  eu 
tenho  Deus  por  mim.  Hei  de  vencer.  Vamos,  meu  pae. 
(Sahem), 


SCENA  XI 

FRANCISCO  DE  VALLADARES  e  depois  LEONARDO 

Francisco  de  Valladares 

Pois  esta  mulher  sabe  que  me  é  suspeita  a  sua  leal- 
dade, e  não  se  justifica?  Nao  seria  natural  que  me  in- 
terrogasse com  lagrimas  e  fizesse  ahi  grande  estrondo 
com  a  sua  dignidade  ferida?  {Ta?i^e  tima  campaiyiha 
com  phreiiesi,  Apparece  Leonardo).  A  snr.*  D.  Antónia  ? 

Leonardo,  co7n  ar  de  maliciosa  candura 

A  snr.*  D.  Antónia  está  a  conversar  no  jardim.  V.  Exc* 
quer  que  a  chame? 

Francisco  de  Valladares 
A  conversar.  . .  com  quem  ? ! 

Leonardo 

Com  o  visconde  de  Espinhal. 
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Francisco  de  Valladares 

E  esse  homem  está  no  meu  jardim  ? ! 

Leonardo 

Não,  senhor ;  está  no  jardim  do  visinho. 

Francisco  de  Valladares 

Chama  essa  senhora.  {Leonardo  sahé), 

SCENA  XII 
Francisco  de  Valladares 


N'esta  casa  consideram-me  morto...  Ha  em  tudo  isto 
que  me  cerca  e  atormenta  o  travor  da  peçonha  que  está 
dilacerando  uma  familia.  Assim  que  a  doença  me  pros- 
trou, a  deshonra  chegou  ao  meu  leito  de  moribundo 
para  me  abafar.  [Inclina  a  cabeça  para  o  peito ;  demo- 
ra-se  um  instante,  senta-se  de  golpe,  mas  a  custo,  e  am- 
parandose).  Eu  nSo  quero  morrer !  Fui  um  homem  inú- 
til ;  mas  antes  da  minha  morte,  hei  de  deixar  uma  lição 
aos  infames,  e  um  exemplo  aos  que  não  acceitam  de 
boamehte  o  seu  opprobrio.  {Reflectindo).  E'  impossível. 
O  meu  coração  não  podia  enganar-se  assim.  A  duvida 
nunca  passou  pelo  meu  espirito,  nem  sequer  o  receio... 
Estará  ella  innocente  ? . . . 
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SCENA  XIll 
O  MESMO  e  D.  ANTÓNIA 

D.  Antónia 
O  mano  chamou  ? 

Francisco  de  Valladares 

Chamei. 

D.  Antónia 

Eu  tinha  ido  ao  jardim  vêr  as  suas  araucárias.  EstSo 
lindissimas. 

Francisco  de  Valladares 

Eu  recommendei-lhe  ha  mezes,  Antónia,  que  se  nSo 
descuidasse  um  momento  dos  seus  deveres  n^umas  re- 
lações amorosas  em. que  a  vi  muito  arriscada.  O  vis- 
conde de  Espinhal  é  um  homem  que  tem  perdido  no 
conceito  da  sociedade  algumas  senhoras  na  posição  da 
mana  Antónia.  O  mundo,  que  despreza  as  mulheres 
que  elle  diffamou,  nobilitou-o  ao  mesmo  tempo  com  o 
diploma  de  conquistador,  e  o  visconde  considera-se  obri- 
gado a  sustentar  a  sua  reputação.  A'  justiça  ou  á  di- 
gnidade dos  irmãos  e  dos  maridos  responde  com  o  duello; 
e  á  moral  pacifica  das  famílias  com  a  zombaria.  Ora 
eu,  prevendo  que  o  seu  descrédito,  Antónia,  me  levaria 
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ao  extremo  de  lhe  pedir  a  elle  contas  do  seu  honrado 
nome,  pedi  á  mana  que  terminasse  essa  perigosa  incli- 
nação. Antónia  prometteu  terminar.  Cumpriu  ? 

D.  Antónia,  hesitante 

Cumpri,  mano  Francisco. 

Francisco  de  Valladares 

E'  sempre  assim  verdadeira  ?  Quando  accusa  os  ou- 
tros é  tão  sincera  como  quando  se  absolve  a  si? 

D.  Antónia 

Não  percebo ... 

Francisco  de  Valladares 

Mentiu ;  mas  está  perdoada  com  a  condição  de  des- 
mentir-se  das  suspeitas  que  me  deixou  da  fidelidade  de 
Albertina.  Repita-me  o  que  sabe  de  sua  cunhada.  Cha- 
mo a  sua  consciência  á  presença  de  Deus.  Diga,  mana 
Antónia,  que  viu  ?  em  que  funda  as  suas  desconfianças 

D.  Antónia 

As  minhas  desconfianças  ? . .  . 

Francisco  de  Valladares 

Sim;  não  me  obrigue  a  repetir  o  que  está  impresso 
na  sua  lembrança. 
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D.  Antónia 

Eu  já  disse  que  desconfiava. .  .  porque. .  .  Ha  certas 
coisas...  que  inspiram  suspeitas  até  certo  ponto... 
sim,  eu  desconfiei  porque   . .' 

Francisco  de  Valladares 

Essa  hesitação  parece  um  annuncio  de  arrependi- 
mento por  haver  calumniado  a  pobre  Albertina.. . 

D.  Antónia 

Calumniado!  Tem  coisas  o  mano  Francisco!  Sou  in- 
capaz de  calumniar. 

Francisco  de  Valladares 

Bem.  Diga  então  lá  desembaraçadamente.  ( Vé-se  ao 
fundo  Leonardo,  que  escuta  por  entre  o  reposteiro), 

D.  Antónia 

Disse  e  digo  que  Albertina  faz  ostentação  de  virtu- 
des que  nao  tem. 

Francisco  de  Valladares 

Disse  mais  pelo  claro  que  lhe  parecia  que  ella  trazia 
o  coração  distrahido. . . 

D.  Antónia 
Foi  isso. 
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Francisco  de  Valladares 

E  que  Albertina  amava  o  doutor  Lobo. 

D.  Antónia 

Justamente. 

Francisco  de  Valladares 

Agora  venham  as  provas  que  hontem  lhe  nao  pude 
pedir  porque  Albertina  entrou. 

D.  Antónia 

As  provas  ! 

Francisco  de  Valladares 

Tem  as  provas? 

D,  Antónia 

Para  que  quer  o   mano  saber...  Sao  coisas  que  o 
affligem,  e  lhe  aggravam  os  padecimentos. 

Francisco  de  Valladares 

Não  me  dê  razoes  parvas.  {Ergue-se  convulso).  Res- 
ponda !  Mando  que  responda  !  As  provas? 

D.  Antónia 

Nao  se  exaspere.  Eu  vou  satisf azêl-o . . .  Quando  o 
medico  sahiu   uma  vez  do  seu  quarto,  Albertina  espe- 
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rou-o  n*esta  saleta,  e  demorou-se  algum  tempo  a  con- 
versar com  elle,  tendo-lhe  as  mãos  apertadas  nas  d'ella. 
Outra  vez,  a  criada  de  sala  contou-me  que  ella  estava 
a  chorar  de  joelhos,  e  o  medico  a  levantara  com  muito 
carinho  e  palavras  meigas.  D*outra  vez  fui  eu  que  a  vi 
abraçada  n'elle  com  ar  de  grande  alegria. . .  Outra  pes- 
soa me  disse  também  que  a  vira  sahir  de  casa  do  me- 
dico e  entrar  n*uma  sege. . . 

Francisco  de  Valladares 

Que  pessoa  ? 

D.  Antónia 
Certa  pessoa. . . 

Francisco  de  Valladares,  irritado 
O  nome.? 

D.  Antónia 
O  visconde  do  Espinhal. 

Francisco  de  Valladares 

Já  o  nome  de  minha  mulher  cahiu  n'essa  sentina? 
{muito  agitado).  Então  está  perdido  tudo !  Embora  esteja 
innocente,  Albertina  perdeu-se !  A  deshonra  da  mulher 
de  Francisco  de  Valladares  é  propalada  pelo  visconde  do 
Espinhal.  [Fita  a  irmã  ra7icorosamente,  travando-lhe  do 
braço).  Se  ella  estiver  pura,  é  preciso  que  a  senhora  vá 
ser  infame  longe  d'esta  casa  onde  morreu  sua  mãe. . . 
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(Francisco  de  Valladares  sahe  impetuosamente  a  entrar 
no  quarto,  mas  encosta-se  de  fraco  ao  espq,ldar  d'twia 
poltrona.   Leonardo  sahe  apressado  a  dar-lhe  o  braço). 


'  SCENA  XV 
Os  MESMOS  e  LEONARDO 

Francisco  de  Valladares 

Onde  estavas,  Leonardo  ? 

Leonardo 

Passava  no  corredor  quando  v.  exc*  ia  cahir. 

Francisco  de  Valladares 
Eu  nSo  caio.  Deixa-me  só.  (Entra  no  quarto). 

SCENA  XVI 
D.  ANTÓNIA  e  LEONARDO 

Leonardo,  com  respeito 

Minha  senhora,  vou-lhe  pedir  um  favor  por  alma  de 
sua  mae.  A  menina  é  christã,  e  não  ha  de  faltar-me. 
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D.  Antónia,  com  sobranceria 

Que  quer  ? 

Leonardo 

Que  se  arrependa  emquanto  é  tempo,  e  vá  dizer  a 
seu  mano  que  a  senhora  faltou  á  verdade  na  intriga  que 
armou  á  sua  pobre  cunhada.  Faça-me  isto,  porque  a  se- 
nhora é  catholica. 

D.  Antónia 

Quem  lhe  permittiu  o  atrevimento  de  me  fallar  as- 
sim ? 

Leonardo 

Isto  não  é  atrevimento,  senhora ;  é  confiança  e  ami- 
sade  do  criado  antigo. 

D.  Antónia 

Os  criados  antigos  são  sempre  criados,  entendeu  ? 
(Menção  de  sahir.) 

Leonardo 

A  menina  faz  favor  de  me  ouvir  aqui  baixinho  ?  (A* 
bôcca  da  scena), 

D.  Antónia 

Diga. 
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Leonardo 

Lembre-se  que  sua  cunhada  desfaz  esta  meada  quan- 
do quizer;  e  se  ella  a  nao  desfizer,  desfaco-a  eu,  dou-lhe 
a  minha  palavra  de  homem  catholico,  que  me  preso  de 
ser. 

D.  Antónia,  alto 
Que  meada  ?  que  meada  ? 

Leonardo 

A  menina  quer  que  eu  lhe  responda  também  a  gri- 
tar ?  Veja  lá.  Seu  mano  está  alli  pertinho,  e  a  demanda 
pôde  ficar  acabada  aqui  n'esta  sancta  hora.  Torno  a  pe- 
dir-lhe  por  alma  de  sua  mSesinha  que  vá  dizer  a  seu 
irmão  que  nSo  disse  a  verdade.  A  senhora  disse  a  ver- 
dade até  certas  alturas ;  mas  torceu-lhe  as  voltas  para 
arranjar  a  mentira ;  sim,  v.  exc*  bem  me  percebe,  e  a 
consciência  lá  lhe  está  gritando ;  porque  a  menina  é,  foi 
e  ha  de  ser  sempre  catholica. 

D.  Antónia,  afogando  os  Ímpetos  da  ira 
Que  petulante  !  que  viliSo  ! 
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SCENA   XVI 

Os  MESMOS  e  uma  CRIADA 

(Leonardo  fica  ao  fundo,  escutando  ao  quarto  de  Fran- 
cisco Valladares ,  emquanto  a  criada  se  aparta  com 
D.  Antónia). 

Criada,  a  meia  voz,  rapidamente 

O  snr.  visconde  mandou  saber  se  havia  alguma  no- 
vidade. 

D.  Antónia 

Elle  ainda  está  no  jardim  ? 

Criada 

Está,  sim,  miniia  senhora. 

D.  Antónia 

Vê  se  o  passas  para  a  sala  do  meio. . .  Preciso  muito 
fallar-lhe. . .  Quero  sahir  d'esta  casa  quanto  antes. 

Criada 

O  peor  é  se  Leonardo  dá  fé.  ..  Veja  se  o  entretém 
cá  para  dentro . .  .  (Sahé), 
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SCENA  XVII 
D.  ANTÓNIA  e  LEONARDO 

D.  Antónia 

Venha  cá,  Leonardo. 

Leonardo 

Minha  senhora. 

D.  Antónia 

Explique-me  essas  embrulhadas  que  ahi  esteve  atra- 
palhando. Nao  o  entendi. 

Leonardo 

N3o  ? !   pois  então  logo  lhe  explicarei.  Sao  horas  de 
dar  o  lunch  ao  snr.  Francisquinho.  ( Vae  a  sahir). 

D.  Antónia 

Espere. 

Leonardo 
Tenha  paciência  que  está  o  doente  esperando.  [Sahé), 

D.  Antónia 
O  maldito  desconfiou  ! .  . . 


/^5  Corno  os  anjos  se  vingam 

SCENA  XVIII 

D.   ANTÓNIA  e  o  CONSELHEIRO  SOUSA 

Conselheiro,  a  D.  Antónia  com  severidade 
Seu  mano,  senhora  ? 

D.  Antónia 
Está  no  seu  quarto. 

Conselheiro 

Avise-o  de  que  o  estou  esperando. 

D.  Antónia 
Elle  ahi  vem.  {Sahe), 

SCENA  XIX 
CONSELHEIRO  e  FRANCISCO  DE  VALLADARES 

Conselheiro 

Snr.  Valladares,  minha  filha  descreveu-me  com  mais 
lagrimas  que  palavras  a  infelicidade  com  que  a  Provi- 
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dencia  a  está  castigando  porque  me  desobedeceu.  O 
snr.  Valladares  soffre  também  porque  induziu  minha  fi- 
lha a  rebellar-se  contra  a  vontade  de  seu  pae.  Adivi- 
nhei que  Albertina  seria  desgraçada  ;  mas  nunca  me 
feriu  o  coraç2o  o  receio  de  que  o  senhor  diffamasse  mi- 
nha filha  com  affrontosas  suspeitas.  Albertina  tem  um 
defensor;  sou  eu,  é  seu  pae.  Accuse-a  na  minha  pre- 
sença. 

Francisco  de  Valladares,  com  enfado 

Estou  doente,  estou  febril,  senhor ;  nSo  venha  ator- 
mentar-me.  . .  Esses  ares  magestosos  de  pae  irritado  nao 
me  salvam  da  ignominia,  nem  desculpam  os  desvarios 
da  snr.*  D.  Albertina.  A  accusação,  se  houver  de  fa- 
^-er-se,  nSo  tem  de  ser  julgada  por  juiz  tao  incompetente, 
como  V.  exc*.  Ora,  se  eu  nSo  me  queixo  para  que  ha 
de  queixar-se  o  snr.  conselheiro  ?  Eu,  por  emquanto,  re- 
sumo os  meus  queixumes  em  dizer-lhe  que  estou  avil- 
tado, que  sou  escarnecido,  que  pertenço  aos  incentivos 
da  zombaria,  e  contribuo  para  sustentar  á  custa  da  mi- 
nha dignidade  a  irrisão  nos  saldes  e  nas  praças  onde  se 
applaude  o  impudor  do  visconde  do  Espinhal,  e  de. . . 

Conselheiro 

Basta.  Ouvi  ahi  um  nome  que  é  personagem  n'este 
romance  torpe  que  v.  exc*  está  urdindo.  O  visconde 
do  Espinhal !  . .  As  salas  onde  este  illustre  devasso  é 
recebido  são  as  salas  de  muito  homem  de  bem,  in- 
cluindo as  suas,  snr.  Valladares, 
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Francisco  de  Valladares 

As  minhas  ! . . .  as  minhas ! . . . 

Oonsellieiro 

As  suas.  . 

Francisco  de  Valladares 
Já  encontrou  em  minha  casa  o  visconde  ? 

Conselheiro 

N2o,  senhor,  por  que  eu  nunca  entrei  nas  suas  alco- 
vas. 

Francisco  de  Valladares 

Isso  é  uma  insinuação  hedionda,  senhor  conselheiro ! 

Oonselheiro 

Insinuação  hedionda  e  vilissimo  affrontamento  é  o 
que  o  senhor  está  cuspindo  na  cara  de  minha  filha.  Sou 
pae,  senhor ;  e  sou  pae  de  uma  mulher  virtuosa  que  ou- 
tra mulher  perdida  calumniou.  A  hora  da  justiça  não 
tardará.  O  cúmplice  de  minha  filha  será  interrogado  na 
presença  do  calumniador. 

Francisco  de  Valladares 

Na  minha  presença  !  E'  original  o  escândalo  !  Então 
V.  exc.^  quer  fazer  justiça,  ridiculisando-me  ?  N3[o  o  con- 
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seguirá,  que  eu  estou  em  minha  casa ;  bom  será  lem- 
brar-Ih'o. 

Conselheiro 

N2o  me  esqueci ;  mas,  se  a  intenção  da  indelicadeza 
é  mandar-me  sahir,  deciaro-lhe  que  não  sahirei,  sem  le- 
var d'aqui  a  minha  filha  e  a  retratação  de  v.  exc*.  Pro- 
vavelmente ella  não  voltará  a  esta  casa . . . 


SCENA  XX 


Os  MESMOS  e  D.  ALBERTINA 


D.  Albertina 

Volto,  aqui  estou,  por  que  nao  hei  de  voltar  ? !  (sere- 
namente). O  pae  não  me  deu  tempo  a  estar  com  a 
mamã  alguns  instantes.  Receiei  que  tivesse  vindo  para 
aqui,  e  magoadamente  lhe  digo  que  me  arrependi  de 
ser  tão  expansiva  ! . . .  Como  estás  abatido,  meu  pobre 
Francisco !  Matam-te,  meu  filho !  Parece  incrível  que  a 
Providencia  divina  não  diga  á  tua  alma  que  eu  estou 
innocente  ! 

Francisco  de  Valladares,  concentrado 

Seria  preciso  que  a  Providencia  tivesse  cegado  as  que 
a  viram  sàhir  de  casa  de . .  .  {Retrakindo-se  com  dolo- 
roso esforço). 
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SCENA  XXI 

Os  MESMOS,  Leonardo  e  depois  JoÂo  Lobo 

Leonardo 

O  snr.  doutor  Lobo.  {Sahe\ 

Francisco  de  Valladares  {ao  conselheiro) 
Esta  indecente  situação  preparou-m'a  v.  ex.* ! 

D.  Albertina,  afflicta 

Que  vem  a  ser  isto,  meu  pae?  Nao  vê  o  estado  de 
meu  marido  ? ! 

Conselheiro 

Importa-me  a  tua  dignidade  muito  mais. 

SCENA  XXIl 

Os  MESMOS  c  JOÃO  LOBO 

João  Lobo 

Felizmente  que  eu  chegava  a  casa  quando  recebi  o 
rtcado. 
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Oonsellieiro 

Fui  eu,  snr.  doutor,  que  pedi  a  sua  vinda^ 

João  Lobo, 

tomando  o  pulso  de  Francisco  de   Valladares 

Isto  assim  nãío  vae  bem,  snr.  Valladares.  Se  v.  exc* 
nSo  quer,  ou  nSo  pode  subordinar  á  razão  e  á  necessi- 
dade o  alvoroço  em  que  está  o  seu  espirito,  mais  doente 
do  que  o  corpo,  não  tenho  que  fazer  aqui.  Tenha  a 
briosa  coragem  de  ser  hornem,  para  viver.  (Fraticisco  de 
Valladares  faz  um  gesto  de  constrangimento ,  sorrmdo-se 
com  amargura). 

Oonsellieiro 

E*  o  que  elle  faz,  snr.  Lobo.  Vae  affastar  de  si  as 
pessoas  que  o  atormentam,  ou  mais  exactamente  sSo 
essas  pessoas  que  muito  por  sua  vontade  se  affastam. 
Eu  sou  uma,  e  minha  filha  é  a  outra  possoa  importuna 
que  está  impeçonhando  o  máo  ár  que  este  doente  res- 
pira, 

João  Lobo 

Sua  filha?!  Pois  a  snr.*  D.  Albertina  atormenta  seu 
marido?!  V.  Exc*  sem  duvida  proferiu  um  gracejo  ou 
uma  ironia,  mas  ha  n'isso  alguma  coisa  que  me  punge 
como  principal  testemunha  do  incomparável  amor  que 
esta  senhora  tem  a  seu  marido,  ou  tinha  ha  poucos  dias. 
E  como  principal  testemunha,  embora  nao  seja  chamada, 
vou  depor  n'este  pleito,  e  hei  de  ser  escutado  pela  deli- 
{Circumvagando  a,  vista  pela  sala). 
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Falta  alguém  no  meu  auditório.  O  tribunal  não  pode 
funccionar  sem  a  presença  da  snr.*  D.  Antónia.  Re- 
queiro que  seja  chamada  s.  exc.^  (O  cojiselheiro  imige 
a  cmyipainha). 

Francisco  de  Valladares,  erguendo-se 

com  Ímpeto 

Eu  é  que  me  nego  a  pertencer  ao  seu  auditório,  snr. 
Jo3o  Lobo.  Querem  sujeitar-me  a  uma  tutella  vergo- 
nhosa !  (Quer  sahir). 

Conselheiro,  rete^ido-o 

Não  saia.   Prohibe-lh'o  a  honra  de  sua  mulher.  (. 
Leo7iardo,  que  entra)  Diz  á  snr.^  D.  Antónia  que  se  liie 
pede  o  favor  de  entrar  n'esta  sala.  [Leênardo  sahe). 

D.  Albertina,  a  meia  voz 
Tu  precisas  de  ouvir  a  minha  justificação,  Francisco  ? 
Francisco  de  Valladares,  fixando-a  lagrimoso 

Quem  podesse  tirar-me  de  sobre  a  alma  este  pezo  de 
infelicidade !. . . 
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SCENA  XXlll 

OS  MESMOS,  D.  ANTÓNIA  e  LEONARDO, 
q2ce  fica  ao  fundo 

(Sile7icio  d^ alguns  segundos.  D,  A7ito7iia 
entra  sobresaltada) 

João  Lobo 

Ouvi  agora  dizer,  snr.^  D.  Antónia,  que  sua  cunhada 
vae  separar-se  de  seu  marido.  Esta  má  nova  commoveu- 
me  tão  profundamente  quanto  eu  estava  convencido  de 
que  esposos,  como  estes  eram,  amantissimos  e  felizes» 
raros  se  encontrariam,  e  principalmente  nas  classes  ele- 
vadas onde  as  apparencias  de  felicidade  conjugal  sSo 
quasi  sempre  convencionaes,  uma  espécie  de  hypocrisia 
que  é  assim  mesmo  um  tal  qual  respeito  que  se  presta 
á  virtude.  Se  v.  exc*  nao  sabia  isto  que  me  espantou, 
deve  estar  admirada  pelo  menos.  \ . 

D.  Antónia 
Decerto. 

João  Lobo 

E  a  não  ser  v.  exc.*,  ninguém  como  eu  pode  testemu- 
nhar quanto  a  snr.*  D.  Albertina  amava  seu  marido, 
posto  que,  só  ha  trez  mezes  fui  chamado  para  tratar  o 
snr.  Valladares ;  v.  exc.%  porém,  que  ha  cinco  annos  co- 
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nhece  sua  cunhada  em  familiar  intimidade,  decerto  pode 
levantar  voz  mais  auctorisada  em  abono  d'esta  virtuosa 
senhora.  {Fixam  todos  D.  Albertina,  que  se  viostra  mor- 
tificada pelo  interrogatório).  Mas,  se  v.  exc*  quer  ter  a 
bondade  de  me  conceder  a  mim  a  satisfação  de  ser  o 
primeiro  a  depor,  serei  eu  testemunha,  e  será  v.  exc*  o 
juiz.  Quando  fui  chamado  á  junta  que  se  fez  ao  snr. 
Francisco  de  Valiadares  encontrei  o  seu  assistente  e  mais 
facultativos  conformes  em  capitular  de  incurável  a  sua 
doença.  Recordo- me  que  ao  sahir  com  os  meus  collegas 
da  sala  da  consulta,  encontramos  esta  senhora  na  sala 
immediata  com  as  mSos  postas  diante  de  nós,  pergun- 
tando se  não  tínhamos  esperança  de  lhe  salvar  o  es- 
poso. Ninguém  respondia  por  compaixão ;  mas  eu  quasi 
convencido  disse  afoitamente  á  snr.*  D.  Albertina :  <seu 
marido  pode  restaurar-se,  minha  senhora».  Proferidas 
estas  palavras,  s.  exc*  quiz  beijar-me  as  mãos ;  não  o 
conseguiu,  mas  orvalhou  m'as  de  lagrimas.  Comecei  o 
tratamento  do  snr.  Valiadares,  por  voto  do  seu  assis- 
tente. A  doença  progrediu,  desmentindo  os  meus  vaticí- 
nios. Já  as  esperanças  me  iam  também  abandonando, 
e  eu  a  compenetrar-me  das  enormes  angustias  que  ator- 
mentam a  vida  do  medico,  emquanto  elle  não  sente  es- 
friar-lhe  o  coração  como  o  dos  cadáveres  em  que  vê  des- 
apparecer  o  orgulho  da  sciencia.  Eu  considerava  o  doente 
perdido,  quando  lhe  sobreveio  uma  pneumonia  em  ex- 
tremos de  fraqueza.  Um  dia,  sahi  d'aquella  alcova,  e 
encontrei  alli  de  joelhos  esta  senhora  supplicando-me  a 
vida  de  seu  marido,  tão  abafada  por  soluços  e  perdida 
de  cores,  que,  ao  levantal-a  quasi  desmaiada,  a  amparei 
nos  meus  braços  e  lhe  pedi  que  suffocasse  o  choro  para 
que  o  doente  a  não  ouvisse.  D'esta  vez  {sorrindo)  re- 
cordo-me,  sem  esconder  o  riso,  que  s.  exc.*,  com  a  mais 
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perdoável  das  prodigalidades,  me  disse  extremamente 
anciada :  <vEu  dou  tudo  quanto  temos  a  quem  salvar 
meu  marido».  Vejam  como  o  amor  e  a  paixão  fizeram 
no  elevado  espirito  d'esta  senhora  um  intervalo  de  in- 
sensatez !  —  angélica  e  sancta  insensatez !  S.  Exc.^  que- 
ria dizer  talvez  que  dava  a  própria  vida  pela  do  esposo; 
mas  o  coração  antes  queria  a  indigência  para  ambos  que 
vida  para  um  só.  Acho  mais  sublime  o  sacrifício  dos 
bens  da  fortuna.  Eu  é  que  não  podia  acceitar  a  proposta 
sem  que  o  snr.  Francisco  de  Valladares  fosse  ouvido,  por 
que  as  senhoras,  segundo  o  código  civil,  não  podem  dis- 
por dos  bens  do  casal . . .  [Sorri-se,  e  vae  tomar  o  pulso 
ao  enfermo)  Está  muito  agitado.  Se  o  estou  constran- 
gendo, fecho  o  depoimento. . .  Dá-me  licença  que  pro- 
siga  ?. . .  Mas  ainda  agora  reparo  que  v.  exc.**  me  tem 
ouvido  de  pé !. . .  Eu  pedia  que.  .  .  (O  conselheiro  sen- 
ia-se.  D,  Antónia  também  com  ar  de  violentada  ;  D,  Al- 
bertina permanece  em  pê,  ao  lado  da  poltrona  do  marido, 
João  Lobo  também  de  pê).  N 'outro  dia,  tendo-me  eu  de- 
morado de  propósito  para  dar  tempo  aos  effeitos  d'umas 
sarjas,  foi-me  annunciada  a  visita  de  uma  senhora  que 
apeava  d'uma  sege.  Eram  7  horas  da  manhã.  Como  eu 
estivesse  ainda  recolhido,  e  minha  mãe  me  dissesse  que 
era  a  snr.*  D.  Albertina  que  me  procurava  afflictiva- 
mente,  pedi  a  minha  mãe  que  fosse  á  sala  receber  s.  ex.* 
Quando  entrei  estava  a  lagrimosa  senhora  rogando  a 
minha  mãe  que  me  pedisse  a  mim  a  salvação  de  seu 
marido.  O  quadro  tinha  uns  traços  de  magestosa  tris- 
teza !  Minha  mãe  respondia-lhe  a  chorar  que  pediria  a 
Deus,  e  não  ao  medico.  N'outra  occasião,  por  volta  de 
uma  hora  da  noute,  era  eu  chamado  ao  pateo  do  Club, 
onde  encontrei  a  esposa  do  snr.  Valladares.  Doesta  vez 
não  podia  eu  já  dar-lhe  esperanças  que  não  tinha.  Mas 
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vinte  e  quatro  horas  depois  a  febre  remlttiu,  a  ancie- 
dade  acalmou,  o  doente  sorriu-me,  e  a  esperança  renas- 
ceu. Mais  trez  dias  depois,  disse  eu  á  snr.*  D.  Albertina: 
«seu  marido  está  livre  de  perigo».  S.  Exc*  então  mais 
allucinada  pelo  jubilo  do  que  estivera  pela  angustia, 
abraçou-me,  e  chamou-me  seu  querido  salvador.  Não  me 
chamou  salvador  de  seu  marido ;  que  isto  seria  uma  vul- 
garidade ;  chamou-me  seu  salvador,  como  quem  diz :  «a 
vida  que  salvaste  é  a  minha  ;  eu  sentia-me  morrer  da 
morte  de  meu  marido».  Até  aqui  o  sublime.  Agora  a 
loucura  da  felicidade.  S.  Exc*  foi  buscar  o  seu  estojo  de 
jóias,  poz-m*o  entre  as  mSos,  e  disse :  «quando  tiver  es- 
posa dê-lhe  esta  lembrança  da  mais  feliz  das  esposas». 
Foi-me  necessário  (sorrindo)  convencer  aquella  senhora 
de  que  eu  fiz  voto  de  celibato,  e  não  podia  sem  infrac- 
ção do  voto  agenciar  esposa  a  quem  dar  as  jóias.  S.  Exc* 
transigiu,  e  dispensou-me  de  quebrantar  o  propósito. 
Falta  quasi  nada  á  conclusão  do  meu  depoimento.  De- 
pois doestas  commoventes  manifestações  d'um  amor  de 
esposa  virtuosíssima,  seu  mano,  snr.*  D.  Antónia,  in- 
fluenciado nao  sei  por  que  máos  espíritos,  atira  á  face 
sem  mancha  d*aquella  senhora  um  labeo  de  muito  in- 
juriosa suspeita.  Ora  diga-me  v.  exc*  se  isto  nao  é  in- 
justiça para  fazer  chorar  os  anjos !  (D,  A?ifofita  parece 
quebrantada), 

Oonsellieiro,  erguendo-se 

O  meu  depoimento  é  mais  breve. 

D.  Albertina,  correndo  para  o  pae 

Pela  vida  de  minha  mSe...   por  tudo  que  ha  mais 
nobre  e  sancto  na  sua  alma  ! . . , 
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Conselheiro 

O  que  ha  mais  sancto  na  minha  alma  é  a  tua  honra. 

D.  Albertina 

Mas  meu  marido  está  seguro  da  minha  innocencia,  e 
nao  precisa  que  eu  me  justifique. 

Conselheiro 

Eu  é  que  devo  e  quero  justificar  a  tua  sahida  d*esta 
casa. 

Francisco  de  Valladares 

E  quem  diz  a  v.  exc.^  que  minha  mulher  sahe  doesta 
casa  ? 

Conselheiro 

Nenhum  direito  obriga  minha  filha  a  conciliar-se  tao 
de  barato  com  quem  a  infamou.  O  marido  que  desacre- 
dita sua  mulher  innocente  é  apenas  um  baixo  calumnia- 
dor  sem  direito  a  impôr-lhe  a  obrigação  de  o  amar,  e 
muito  menos  de  o  soffrer.  Não  pode  a  minha  filha  mo- 
rar sob  o  mesmo  tecto  da  snr.^  D.  Antónia. 

D.  Albertina,  a  D.  Antónia  a  meia  voz 

Mana  Antónia,  é  melhor  sahir  doesta  sala.  Eu  vou  re- 
mediar como  puder  este  infortúnio. 

D.  Antónia,  erguendo-se  animosa 
Como  a  senhora  quizer.  (Vae  sahir). 
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rranolsoo  de  Valladares,  á  irmã 

Espere ! 

Oonsellieiro 

O  que  deu  causa  á  torpe  aleivosia  d'esta  senhora  foi 
minha  filha  ter  reprehendido  brandamente  sua  cunhada 
porque  as  suas  tendências  a  perder-se  doudamente  eram 
de  tal  forca  que  nem  já  o  escândalo  de  descer  ao  jardim 
alta  noite  escondia  dos  seus  criados. 

D.  Antónia 

Os  criados  mentem  !  Que  o  digam  na  minha  pre- 
sença. (O  criado  que  está  ao  fundo  avajiça  dois  passos 
ira7tquillame7ite), 

D.  Albertina,  suppUcante 
Está  bom,  meu  pae. . .  pelo  divino  amor  de  Deus ! 

Oonsellieiro 

Espero  ser  desmentido  pelos  seus  criados,  snr.^  D.  An- 
tónia !  (Leonardo  dá  mais  dois  passos). 

D.  Albertina, 

perpassando  peio  criado,  a  meia  voz 

Nem  uma  palavra. 

D.  Antónia,  a  Leonardo 
Viu-me  alguma  vez  no  jardim  depois  que  as  portas 
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se  fecham  ?   {Relance  d'olhos  entre  Albertina  e  Leo- 
7iardo). 

Oonsellieiro 

O  calumniador  por  tanto  sou  eu,  minha  filha.  E'  de- 
plorável o  papel  que  me  distribues.  Menos  caridade  com 
os  infames,  e  mais  respeito  aos  meus  cabellos  brancos  e 
á  tua  própria  dignidade,  Albertina  ! 

D.  Albertina 

Mas  que  trance  este,  meu  pae !  Terminemos  isto, 
peço  a  todos  por  piedade  que  terminemos  isto ! 

Francisco  de  Valladares 

Como  é  que  se  defende,  Antcnia?  Calumniou  Alber- 
tina porque  ella  reprovava  os  seus  depravados  instinctos 
de  mulher  que  perdeu  os  brios  de  senhora  ? 

D.  Antónia 

Nao  quiz  calumnial-a,  nem  os  conselhos  da  mana  Al- 
bertina me  eram  precisos  para  eu  conservar  brios  de  se- 
nhora. As  mulheres  solteiras  que  amam  não  perderam 
os  brios  nem  sSo  deshonestas. 
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Francisco  de  Valladares,  irritado 
Calumniou  ou  não? 
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D.  Antónia 

N3o  a  quiz  calumniar.  Calumniada  sou  eu,  quando 
me  dizem  que  perdi  os  brios,  e  que  vou  de  noute  ao 
jardim,  e  que. . . 

Conselheiro 

E  que  nSo  vae  ao  jardim  desde  que  o  visconde  do' 
Espinhal  sobe  facilmente  do  jardim  ás  janellas  d'esta 
casa. 

D.  Antónia 

Quem  disse  tal  ? 

Leonardo 

Fui  eu ;  e,  se  o  não  disse,  o  snr.  conselheiro  adivi 
nhou  que  eu  o  queria  dizer. 

D.  Antónia 

Vossê  mente  !  (Leonardo  caminha  para  uma  poria  ào 
lado). 

D.  Albertina,  atalhayido-o 

Onde  vae? 

Leonardo,  a  meia  voz 

O  visconde  está  n'esta  primeira  sala. 

D.  Albertina,  a  meia  voz 
Por  piedade  nSo  faça  isso,  Leonardo !  {Alto.)  Eu  com- 
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prebendo  bem  a  insistência  da  mana  Antónia.  Ella  sabe 
que  eu  me  ajoelhei  aos  pés  do  snr.  JoSo  Lobo ;  sabe 
que  o  abracei;  sabe  que  eu  fui  a  casa  d*elle :  tudo  isto 
é  verdade.  O  que  ella  não  sabia  é  que  eu  pedia  ao  dou- 
tor a  vida  de  seu  irmão  quando  ajoelhava,  e  lh'a  agra- 
decia cheia  de  lagrimas  quando  o  abraçava.  No  mundo 
julgam-se  assim  muitos  actos  e  o  mundo  nos  é  nem 
responsável  nem  condemnado.  Deus  que  assim  n^o  fez 
é  por  que  quer  que  assim  nos  sofframos  uns  aos  outros. 
A  mana  Antónia  nSo  reflectiu  na  intenção  dos  meus 
actos.  Viu-os  pelo  lado  mau,  e  julgou-me  como  era  justo 
ao  seu  modo  de  vêr.  Eu  somente  me  queixo  da  impru- 
dência dos  seus  juizos. 

Francisco  de  Valladares 

Basta.  Esta  senhora  n^o  é  imprudente,  é  infame. 
Leonardo,  dá-me  a  chave  do  meu  escriptorio  que  está 
no  meu  quarto.  {Leonardo  sahé).  O  seu  dote,  senhora, 
é  tão  opulento  que  o  visconde  do  Espinhai  em  troca 
d'elle  vae  dar-lhe  um  óptimo  esposo  e  uma  coroa  de 
viscondessa.  Vou  entregar-lhe  duas  inscripçoes  nomi- 
naes  de  2:ooo|ooo.  Valem  no  mercado  uma  quantia  que 
sobredoira  as  suas  virtudes.  A  senhora,  recebido  o  seu 
dote  retire-se  e  vá  fazer  ao  dote  o  que  fez  á  herança 
de  virtudes  de  nossa  mãe.  (Leonardo  entrega-lhe  a  cha- 
ve, Elle  levanta-se  convulso). 

D.  Albertina 

Onde  vaes,  meu  filho?  N3o  vás...  Logo...  amanha 
se  fará  isso,  Francisco.  Descança,  senta-te. 
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Franoisco  de  Valladares 

Nao  me  aíílijas,  deixa-me. 

D.  Albertina 

Pois  senta-te,  e  dá-me  a  chave  que  eu  vou.  Eu  sei 
onde  estão  as  inscripçSes. . . 

Francisco  de  Valladares 

Vae.  (Da-lke  a  chave). 

D.  Albertina,  perpassando  pela  cunhada 
Nao  se  afflija,  que  eu  espero  salval-a.  (Sahe), 

SCENA  XXIV 
Os  MESMOS  excepto  D.  ALBERTINA 

Francisco  de  Valladares 

Snr.  João  Lobo,  devo-lhe  duas  vidas ;  e  mais  lhe  devo 
pela  da  alma,  por  este  desafogo  do  coração...  Per- 
doou-me  já,  nao  é  verdade,  doutor? 

João  Lobo 

Se  o  snr.  Valladares  me  pede  a  mim  perdão,  em  que 
termos  ha  de  pedir  a  misericórdia  de  sua  senhora  ? 
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Francisco  de  Valladares,  apontando  para  a  irmã 

E  aquella!...    onde  irá  dar?...  que  vergonhas  se 
preparam  para  o  apellido  de  minha  sancta  m3e ! 

João  Lobo 

Eu  creio  que  eila  tem  um  grande  e  sagrado  refugio. 

Francisco  de  Valladares 
Qual  ? 

João  Lobo 

O  coração  da  snr.*  D.  Albertina. 

SCENA   ULTIMA 
Os  MESMOS  e  D.  ALBERTINA 

D.  Albertina 

Aqui  estão  as  inscripções. 

Francisco  de  Valladares,  a  Leoiiardo 

Entregue  isto  á  snr.*  D.  Antónia.  {Leonardo  demora- 
se  a  olhar  para  o  rolo  com  hesitação). 

D.  Albertina,  mtiito  carinhosa 
Então  ficas  sósinho,  Francisco  ?  Sahimos  ambas? 
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Francisco  de  Valladares 

Se  sahem  ambas?!  Sahires  tu,  minha  querida  Aiber- 
bertina !  Deixa-me  então  ajoelhar  a  teus  pés,  e  rogar  o 
teu  perdão  com  as  mais  contrictas  lagrimas  que  a  mi- 
nha alma  te  pôde  dar !  {Ajoelha). 

D.   Albertina,  erguendo-o 

Meu  filho,  estás  perdoado  com  uma  condição.  Se  ella 
fôr  penosa,  tem  paciência ;  peço-te  que  a  acceites,  em 
desconto  das  angustias  que  me  despedaçaram  desde  o 
instante  em  que  estive  perdida  para  o  teu  coração.  Ac- 
ceitas  a  condição,  meu  querido  amigo? 

Francisco  de  Valladares 

Qual  condição  ? ! 

D.  Albertina,  tomando  a  7não  da  cunhada 
Has  de  perdoar-lhe. . .  [Sorrindo)  ou  eu  não  perdoo. 

Francisco  de  Valladares 
Então  é  certo  que  és  uma  sancta,  minha  filha  ? 
D.  Albertina 

Não  sou  sancta ;  sou  apenas  uma  mulher  que  se  es- 
força por  que  tu  sejas  sempre  um  anjo  de  bondade. 

FIM 


ENTRE  A  FLAUTA  E  A  VIOLA 


PERSONAGENS 


Aniceto  da  Silva,  pae  de 

victorina. 

Guterres  arthur  de  Miranda. 

JOSÉ  Pimenta. 

Um  criado. 


ENTRE  A  FLAUTA  E  A  VIOLA 


ACTO  ÚNICO 


Salão  de  estalagem  em  Barcellos.  Quartos  numerados  desde 
I  a  12,  occupando  os  lados,  e  parte  do  fundo;  Um  d'elles  o 
n."  IO  tem  sobranceira  á  porta  uma  vidraça  ou  bandeira  So- 
bre um  canapé  de  palha  está  uma  viola  franceza. 


SCENA   1 

(Ao  erguer  o  pamio  vem  entrando  Aniceto  e  Victorina 
òrecedidos  de  um  criado  com  dois  saccos  de  noute  e 
castiçal), 

ANICETO,  Victorina,  Criado 

Anioeto 

Vamos  a  saber :  temos  dois  quartos  limpos  e  camas 
asseadas  onde  se  passe  a  noute  ? 
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Criado 

Hade  haver. 
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Aniceto 

Ha  de  haver  ? !  Pergunto  se  ha. 

Criado 

Faça  favor  de  entrar  aqui  para  o  n.**  6  ;  e  acolá  de- 
fronte está  o  n."  lo  também  de  vago.  (Põe  a  âagagcm 
dentro  dos  quartos). 

Aniceto 

Então  os  outros  estão  occu pados?  Pelo  que  vejo  reu- 
niram-se  muitos  viajantes  em  Barcellos.  Teem  bom  gosto! 
Quem  está  hospedado  cá? 

Criado 

Nos  n.°'  I,  3,  5,  7  e  9  estão  as  snr."*'  fidalgas  de  La- 
nhoso, que  sSo  seis  velhas. 

Aniceto 

Que  faz  por  aqui  esse  mulherio  ? 

Criado 

Vao  para  os  banhos  da  Povoa.  V.  S.*  faça  favor  de 
fazer  pouca  bulha  que  ellas  recommendaram-me  todo  o 
socego,  que  queriam  dormir. 
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Aniceto 

Pois  que  durmam.  Ora  que  me  importa  <:á  a  mim  as 
fidalgas  de  Lanhoso ! 

Criado 
V.  S.*  toma  alguma  cousa? 

Aniceto 

Queres  chá,  Victorina? 

Victorina 

Nao  quero  nada.  Quero  deitar-me,  que  estou  moída. 
O  meu  quarto  é  aquelle?  (Apontando  para  o  n.^  lo), 

Aniceto^  indo  examinar  o  quarto 
Para  onde  deita  aquella  janella  ? 

Criado 

Para  o  quintal. 

A  ni  C  e t O ,  indeciso 

Para  o  quintal?  está  bom...  Vá...  Vae-te  deitar, 
menina.  (Ao  criado)  Vá  você  buscar  outra  luz.  {O  criado 
sahe), 
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SCENA  II 
ANICETO  e  VICTORINA 

Victorina 

Boas  noutes,  meu  pae. 

Aniceto 

Boas  noutes.  Se  fôr  preciso  alguma  coisa,  bate  na 
porta  trez  palmadas. 

Victorina 

Al !  (Gemido  longo), 

Aniceto 

Deixemo-nos  de  ais,  Victorina.  Juizo,  juizo  e  juizo! 
( VictorÍ7ia  recolhe-se.  O  pae  fecha  a  porta,  e  tira  a 
chave), 

SCENA  III 
ANICETO  e  o  CRIADO,  que  vem  com  o  castiçal 

Aniceto 
Diga-me  cá  vossê . . . 
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Criado 

Meu  amo,  que  manda  ? 

Aniceto 

Por  aqui  é  tudo  fêmeas,  ou  também  ha  machos? 

Criado 

Machos  ? ! 

Aniceto 
Sim,  homens !  Se  estão  homens  n'estes  quartos. 

Criado 

Já  disse  que  não,  meu  amo.  Não  ha  homens. 

Aniceto 

Da  banda  do  Porto  não  veio  passageiro  nenhum  ? 

Criado 

Não,  senhor. 

Aniceto 

Está  bom ;  dê  cá  você  a  luz  e  vá-se  embora.  A's  7  da 
manhã,  chame-me  se  eu  não  estiver  a  pé,  ouviu  ? 

Criado 

Sim,  senhor.  (Aniceto  recolhe-se  e  fecha- se  por  dentro). 
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SCENA  IV 
Guterres  e  o  criado 

Guterres,  com  um  sacco  de  viagem 
Olá,  Gregório  ! 

Criado 
Por  cá,  snr.  Guterres !  Como  está  v.  s.^  ? 

Guterres 
Bom.  Ha  quarto  ? 

Criado 
Hade  haver.  D*onde  vem  ? 

Guterres 

Da  Povoa.  Venho  no  rasto  d'uma  mulher  divina  que 
veio  n'um  carro.  Está  cá? 

Criado,  rindo 

Ora  V.  s.*  que  ha  de  sempre  andar  atraz  de  mulhe- 
res !  Com  esta  é  a  sétima  vez  que  o  vejo  n^este  fadá- 
rio !  E  o  maganão  sabe-as  escolher ! 
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Guterres 

Então  viste-a,  viste-a  ?  Boa  de  lei,  eim  ?  Onde  está 
€lla  ? 

Criado 

Alli  no  n."  IO. 

Guterres 

Alli  ?  Oh !  que  pérola  se  esconde  n^aquella  feia  con- 
cha !  Quem  dirá  que  o  meu  ideal  sonhado  ha  trinta  e 
seis  annos  está  na  estalagem  de  Barcellos !  Alli !  n'aquelle 
antro ! 

Criado 

Sempre  v.  s.^  está  um  poeta  d'aquella  casta !  Lem- 
bra-se  da  filha  do  regedor  de  Guilhabreu,  que  cá  esteve 
na  festa  das  Cruzes  ha  cinco  annps  ? 

Guterres 

Lembro.  Era  uma  trigueirita  d'olhos  pretos. . . 

Criado 

E  os  versos  que  v.  s.*  lhe  botou  ?  a  gente  sempre  se 
ria. . . 

Guterres 

Ah !  vocês  riam-se  dos  versos  ?  Tens  tu  a  felicidade 
bestial  de  te  rires  da  poesia  ?  O  talento  pode  contar  com 
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o  couce  até  em  Barcellos. . .  Ora  vamos. . .  onde  tenho 
eu  quarto? 

Criado,  mdúando-lke  um  do  fundo 

Está  alli  o  n.^  ii. 

Guterres 

Bem.  Podes  ir.  {Entra  na  alcova.  O  criado  sahe). 

SCENA  V 

Aniceto,  sahindo  com  o  castiçal  em  pu7iho 

N2o  posso  adormecer  com  a  idêa  de  que  ha  uma  ja- 
neMa  no  quarto  de  Victorina.  Aquelle  maldito  não  me 
deixa  socegar  em  parte  nenhuma.  Receio  que  elle  me 
siga  porque  o  lobriguei  quando  passávamos  em  Vallongo; 
e  ella  também  o  viu.  Quem  me  diz  a  mim  que  o  tra- 
tante nos  n3o  persegue,  e  anda  á  volta  da  casa  ?  Cuidar 
aquelle  valdevinos  que  se  pôde  com  uma  flauta  arranjar 
uma  rapariga  com  fortuna  1  Ha  dous  annos  que  minha 
filha  está  enfeitiçada  por  um  trocatintas  d*um  estudante 
que  conseguiu  seduzir  o  coração  d'uma  menina  que  re- 
geitou  os  melhores  casamentos  de  Penafiel  e  Amarante ! 
Afinal,  nao  has  de  vencer,  sarrafaçal !  Eu  tolherei  todos 
os  teus  cálculos.  N20  me  pilharás  descuidado  um  ins- 
tante!  Mas  aquella  janella  assusta-me.  Vou  fazer  mudar 
Victorina  para  o  meu  quarto.  {Olhando  para  o  alio  da 
portei).  E  de  mais  a  mais  esta  porta  tem  vidraça  em 
cima.  Se  elle  aqui  entrar,  ella  pode  vêl-o  d'alli. . .  Que 


Acto  unicp  199 

imprudência  eu  ia  commettendo  !  [Bate  â  poria)  Victo- 
rina,  Victorina ! 

Victorina,  dentro 

Quem  é? 

Aniceto 

E'  teu  pae.  Já  estás  na  cama? 

Victorina 

Nao,  senhor. 

Aniceto 

Que  estás  a  fazer? 

Victorina 

Nada.  (Dando  volta  á  chave). 

Aniceto 

Nada  ?  Posso  entrar  ?  [Aparte)  Lá  está  ella  a  descer 
a  vidraça.  [Alto)  Posso  entrar  ? 

Victorina 
Pôde. 

Aniceto 

Estavas  á  janella  ? 
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SCENA  VI 
ANICETO  e  VlCTORlNA,  sahiyido  da  alcova 

Victorina 
Ai! 

Aniceto 

Que  estavas  a  fazer  na  janella  ? 

Victorina 

Ora  o  pae  tem  manias !  Credo !  que  havia  de  eu  fa^ 
zer  na  janella  !  Estava  a  tomar  a  fresca.  N3o  tinha  somno, 
não  podia  dormir,  estava  muito  afflicta,  muito  opprimida, 
muito  abafada,  abri  a  janella,  ai ! 

Aniceto 

Pois  sim,  sim,  minha  menina.  Assim  será ;  mas  tro- 
quemos os  quartos.  Vae  para  aquelle,  que  eu  vou  para 
este.  Dá  cá  o  teu  sacco  de  noute.  Vamos.  Leva  o  cas- 
tiçal. Dá-me  o  meu  sacco.  Muito  bem.  Agora  entra. . . 

Victorina,  eyitrando 
Oh  céos  1 

Aniceto 

Sim,  sim.  (Fechando  aporia  e  tirando  a  chave)  Agora 
vou  descancado.  (Recolhe-se). 
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SCENA   VII 
Guterres 

( Caminhando  contemplativo  com  o  castiçal  cfn  punha  e 
os  olhos  postos  no  quarto  d'onde  sahiu  Victotina, 
Pousa  o  castiçal). 

Ella  alli  está,  a  formosa  como  a  rolinha  adormecida 
com  o  bico  debaixo  da  aza;  e  eu  venho  aqui  dar  pasto 
ao  coração. . .  mas  que  pasto  tão  pouco  nutriente!  Po- 
bre poeta  !  todo  o  teu  alimento  são  esperanças !  Em- 
quanto  a  gente  prosaica  se  embrutece  com  timbaes  de 
pombos  e  pasteis  de  camarão,  tu,  poeta  (batendo  no 
peito)  engoles  timbaes  de  esperanças  com  pasteis  de  so- 
netos. Eu  já  sou  do  tempo  em  que  um  homem  de  génio 
amava  com  o  auxilio  dos  sonetos,  e  fazia  consistir  toda 
a  sua  gloria  de  fino  amante  em  gargarejar  ternuras  para 
um  terceiro  andar  e  recolher-se  a  casa  com  o  coração  a 
trasbordar  de  catarro.  Hoje  não.  Os  anjos  actuaes,  se 
apparecem  de  noite  á  janella,  é  para  namorar  a  lua,  ou 
vêr  a  cauda  d'algum  cometa.  Desde  que  entrou  a  moda 
do  amor  ideal,  os  olhos  d'uma  senhora,  que  conversa 
com  as  estrellas,  não  descem  a  procurar  na  rua  um  d'es- 
tes  amadores  fanhosos,  que  só  se  sentem  inspirados  e 
eloquentes  na  occasião  em  que  a  patrulha  os  não  deixa 
íallar.  Eram  d*uma  paciência  adorável  as  donzellas  de 
ha  vinte  annos,  quando  em  meu  coração  rebentavam  as 
primeiras  flores ! . . .  Que  sensaborias  a  gente  lhe  dispa- 
rava lá  para  cima,  e  a  sancta  resignação  com  que  a 
gente  as  ouvia  a  ellas !  A  virtude  d^aquelle  tempo  só  se 
explica  bem  pela  temperatura  de  sorvete  em  que  os  cO" 
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rações  se  conservavam  de  parte  a  parte.  Isto  agora  é 
outra  coisa.  Um  homem  sente  no  peito  o  progresso  ma- 
terial. Aqui  dentro  ha  gaz,  ha  vias-ferreas,  ha  fio  elé- 
ctrico, ha  balões,  ha  petróleo,  ha  tudo  quanto  é  fogo, 
energia,  rapidez,  etc.  Eu  cá  pelo  rnenos  sinto  isso  tudo ; 
conheço  que  remoço,  que  amo  e  que  ardo.  Tenho  phos- 
phoros  e  ácido  prussico  aqui  dentro.  {Batendo  no  peito) 
E  esta  mulher !  Como  eu  amo  esta  mulher  desde  que  a 
vi  hontem  na  Povoa  de  Varzim  !  Eu,  na  minha  quali- 
dade de  escrivão  do  juiz  eleito,  estava  a  escrever  n'um 
processo,  quando  ella  passava  luminosa  e  radiante  como 
uma  aurora  boreal.  Larguei  o  processo  como  largaria  um 
sceptro,  se  fosse  rei.  Segui-a ;  vi-a  jantar  á  meza  redonda 
do  hotel  portuense.  Comeu  apenas  uma  aza  de  borracho 
e  meia  banana.  Que  estômago  tSo  fino !  E*  que  alli  está 
um  coração  immenso  cheio  de  ternura  e  com  mais  poe- 
sia que  um  livro  de  versos.  Sahiram,  e  eu  seguiu-os.  Vi 
entrar  o  pai  n'um  escriptorio  de  viação  e  comprar  dous 
bilhetes.  Perguntei  para  onde  iam  os  passageiros ;  disse- 
ram-me  que  para  Barcellos.  Pedi  bilhete;  mas  nao  ha- 
via. O*  desventura!  que  farei?  ficar?  nSo !  Ha  fatali- 
dades invencíveis,  funestíssimas !  Esta  mulher  tem  o 
meu  destino  nas  suas  mSos ;  disse  eu  comigo.  Cum- 
pre-me  seguil-a.  Mas  que  farei  ?  NSo  ha  bilhete.  Embora. 
Alma  de  poeta,  exclamei  eu,  ntío  succumbas !  Heroici- 
dade na  desgraça,  homem  de  coraçSo  de  bronze !  Se- 
gue-a !  segue-a !  Fui  alugar  um  garrano,  e  segui-os  a 
galope,  terra  a  terra,  a  rédea  solta,  receando  a  cada 
passo  que  o  coração  e  o  garrano  me  rebentassem.  Aqui 
estou.  O'  mulher,  mulher,  quem  és  tu  !  Ave  do  paraizo, 
que  estás  sonhando  delicias  do  teu  Éden,  lembra-te,  ó 
Eva,  que  és  costella  do  homem,  e  que  está  aqui  Ad2o 
^igno   de   ti.   {Repara  na  viola)   Uma  viola  franceza  ! 
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{Pega  d*ella  e  corre-lhe  as  cordas)  Está  desafinada.  Oh  ! 
que  saudades  me  tu  fazes,  instrumento  interprete  das 
minhas  paixões  infantis !  Que  trovas  eu  descantava  em 
noites  de  lua  cheia  ao  arpejar  dos  teus  bordões,  que  ge- 
miam comigo  !  (Pensativo)  Quem  sabe  ?  (  Vae  afinando) 
Quem  sabe  ?  Se  tu  fizesses  o  milagre,  ó  lyra  das  can- 
ções apaixonadas !  Vamos  1  é  o  fado  que  me  impelle ; 
mas  nao  vou  tocar  o  fado.  Inspira-me,  coração,  umas 
trovas  dignas  do  anjo  que  alli  está  dormindo.  (Avisi- 
nha-se  da  porta,  onde  presnme  que  está  Victorina,  e 
prehidia  com  iregeitos  de  vate  qtce  invoca  a  inspiração 
do  céo,  e  canta)  : 

(MUSICA  DA  «ALTEA,  MIMOSA  ALTEA») 

Se  tu  soubesses,  lindinha, 
Quanto  é  grande  o  meu  amor, 
Não  dormiras  descançada 
Quando  eu  morro  aqui  de  dor. 

[Alie gr  o) 

Acorda,  menina, 
Não  durmas  agora, 
Emquanto  se  fina 
De  dor  quem  te  adora. 

Eu  na  Povoa,  descuidado, 
Já  não  sentia  disvelos, 
Eis  que  surges,  luz  brilhante, 
E  eu  te  sigo  até  Barcellos. 

Acorda,  menina, 
Não  durmas  agora, 
Emquanto  se  fina 
De  dôr  quem  te  adora. 
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SCENA  VIII 

ANICETO  e  GUTERRES 

{Aniceto  abre  a  porta,  e  sahe  de  barrete  de  dormir  e 
rob-de-chambre,  com  a  luz  na  mão.  Guterres  recua 
espavorido^ 

Aniceto 
Passasse  muito  bem. 

Guterres 
Viva. 

Aniceto 

Eu  já  vi  o  senhor,  se  nSo  me  falha  a  memoria. 

Guterres 

Sim,  senhor,  já  tive  a  honra  de  jantar  na  meza  em 
que  V.  s.*  estava  na  Povoa. 

Aniceto 

E'  verdade.  Pois,  senhor,  v.  s.*  canta  e  toca  muito 
bem ;  n'outra  occasiSo  muito  lhe  agradecerei  o  prazer  de 
o  ouvir;  mas  agora  pedia-lhe  o  obsequio  de  se  calar, 
porque  tenho  de  seguir  amanhS  viagem  e  preciso  dor- 
mir. . . 
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Guterres 

Pois  nao,  senhor !  Eu  deponho  já  o  intrumento  im- 
portuno. 

Aniceto 

Agradeço  muito  a  sua  delicadeza.  Se  não  fosse  indis- 
creto, perguntaria  com  quem  tenho  a  honra  de  fallar? 

Guterres 

Sou  Guterres  Arthur  de  Miramar,  para  o  servir. 

Aniceto 

Então  é  estrangeiro  ?  Esse  nome  nSo  me  parece  de  cá. 

Guterres 

Sou   portuguez   nascido  e  baptisado  na  Povoa,  onde 
exerço  funcções  publicas. 

Aniceto 

Ah !  exerce  funcções  publicas  ?  Esse  emprego  deve 
ser  bem  bom. 

Guterres 

Soffrivel ;  mas  vivo  mais  do  espirito  que  do  funccio- 
nalismo.  Sou  homem  de  bastantes  lettras. 
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Aniceto 

Ah  !  de  bastantes  lettras?  então  é  capitalista. . .  Eu 
também  trago  um  pouco  de  dinheiro  em  descontos... 
O  juro  por  aqui  como  regula? 

Guterres 

O  juro?  está  favorável.  Um  amigo  meu  empenhou  o 
relógio  a  doze  por  cento  ao  mez.  V.  s.^  é  do  Porto  ? 

Aniceto 

N3o,  senhor,  sou  de  Penafiel,  onde  sou  bem  conhe- 
cido por  Aniceto  da  Silva. 

Guterres 

Oh !  pois  nao,  snr.  Aniceto !  E  anda  pelo  Minho  a 
divertir-se  com  sua  ex.°'*  filha  ? 

Aniceto 

A  divertir-me  n9o. . .  Isso  sSo  contos  largos. . .  se  v. 
s.*  por  aqui  estiver  amanha,  conversaremos.  Agora  boas 
noutes,  que  sSo  horas  de  dormir. 

Guterres 

Tem  razSo,  tem  razão . . .  Boas  noutes.  (Aniceto  fe- 
cha-sé). 
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SCENA  IX 
Guterres 

Ora  ahi  está  a  deidade,  que  eu  eternizei  nos  meus 
versos !  As  esperanças  de  muitos  poetas,  quando  se  rea- 
lisam,  sao  pouco  mais  ou  menos  como  esta.  Este  Ani- 
ceto, offerecendo-se  aos  meus  devaneios  d'alma,  é  uma 
imagem  que  eu  também  offereço  como  lição  a  todos  os 
poetas.  (  Vê-se  um  encapotado  ao  fundo >  com  chapêo  de 
aba  derrubada). 

Mas,  a  fmal,  onde  é  que  está  a  filha?  Foi  o  velhaco 
do  criado  que  me  enganou!  E'  o  couce  da  prosa  que 
bateu  no  peito  da  poesia.  Filha  de  Aniceto,  onde  quer 
que  estejas,  eu  te  offereço  este  cálix  d*amargura,  e  boas 
noutes.  (Vae  a  recolher-se  ao  quarto), 

SCENA  X 

JOSÉ  Pimenta  e  Guterres 

Pimenta,  rebuçado 
Boas  noutes. 

Guterres,  suspendendo-se 
Boas  noutes. 
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Pimenta 

Quem  é  o  senhor? 

Guterres 

Não   respondo  a  encapotados  de  melodrama.  Desta- 
pe-se. 

Pimenta,  deixa  cahir  as  bandas  do  capote 
Eis-me. 

Guterres 

Eis-me  o  que?  Cada  vez  o  conheço  menos. 

Pimenta 

O  senhor  fallava  agora  aqui  em  filha  d'Aniceto.  Que 
ha  de  commum  entre  o  senhor  e  a  filha  de  Aniceto? 

Guterres 

De  commum  de  dois  ?  temos  questão  grammatical  ou 
phisiologica  ? 

Pimenta 

Que  tem  o  senhor  que  ver  com  ella  ? 

Guterres 
Que  teoho  que  ver  com  ella  !  1-ia  muita  cousa  que 
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ver :  por  exemplo,  Barcellos,  o  rei  dos  tambores,  v.  s/, 
etc.  Falta  elle  que  ver.  .. 

Pimenta 

O  senhor  sabe  que  da  zombaria  ao  rewolver  n3o  ha 
«ais  que  um  passo  ? 

Guterres,  sorrindo 

o  senhor  figura-se-me  um  patusco  bastante  trágico. 
Um  tyranno  em  Barcellos  não  pode  ser  melhor  nem 
peor  que  a  sua  pessoa.  Como  se  chama,  posso  saber? 

Pimenta 

Sou  José  Pimenta. 

Guterres 

Pimenta?  por  isso  o  senhor  é  tão  cálido!. . .  Eu  sou 
de  apellido  Mira-mar.  Tenho  uma  alma  larga  e  fresca 
como  o  oceano.  Saibamos:  o  senhor  namora  a  filha 
d'este  Aniceto?  Falle  franco,  que  tem  em  mim  um  co- 
ração de  poeta  e  um  respeitador  dos  direitos  adquiridos. 
Ama  a  tal  pequena? 

Pimenta 

Ame. 

Guterres 

Também  eu. 

THEATRO  —  IV.  14 
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Pimenta 

Também  o  senhor? 

Guterres 

Também  eu ;  mas  ha  uma  differença  entre  nós,  e 
vem  a  ser  que  ella  a  mim  nSo  me  conhece,  e  provavel- 
mente ao  senhor  ama-o. 

Pimenta 
Tenho  provas  d' isso. 

Guterres 

Tem  ?  (Solemne.)  O  senhor  sabe  que  esmagou  n*este 
momento  um  dos  mais  românticos  corações  que  batem 
em  peito  de  homem  ?  Sabe  que  espezinhou  as  florinhas 
d'um  amor  nascente  que  burbulhavam  na  charneca 
d*esta  alma  ?  (concentra-sé).  Coragem  !  Deixe-me  sabo- 
rear voluptuosamente  o  meu  fel.  E  então  o  senhor  vem 
aqui  fallar-lhe?  Sabe  que  ella  está. . . 

Pimenta,  apontando  para  o  quarto  de  Aniceto 

Sei  que  está  alli  no  n.®  lo,  que  m'o  disse  o  criado  da 
hospedaria. 

Guterres,  apontando 

Alli? 
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Pimenta 

Alli,  sim.  O  senhor  também  o  deve  saber.  Espere.. . 
(reparando  na  vidraça  sobranceira  á  porta).  Vejo  um 
vulto  de  cara  por  detraz  d'aquelles  vidros. . .  O  senhor 
nao  vê  ? 

Guterres 

Sim,  eu  vejo  lá  o  que  quer  que  seja. 

Pimenta 

E'   eila  que  me  conheceu  a  voz.  Quer  outra  prova.? 

Guterres 

Não,  senhor,  estou  satisfeito.  Aquella  mulher  é  sua. 
Sou  magnânimo  até  aqui ! 

Pimenta 

Se  me  fosse  possível  subir  á  altura  da  vidraça  !  Alli 
está  uma  mêza.  O  senhor  guarda  segredo  ?  N3o  revelia 
este  arrojo  d'um  amante  apaixonado  ? 

Guterres 

O  senhor  chama  a  isso  arrojo  ?  Arrojo  seria  o  snr. 
Pimenta  quebrar  os  caixilhos  das  vidraças  e  passar-se  lá 
p'ra  dentro.  Pode  fazêl-o  que  eu  nSo  digo  nada. 
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Pimenta,  atée?iio  nos  vidros 
E'  ella.  E'  o  anjo !  Lá  está  o  rosto  amado ! 

Guterres 

Vá,  nao  perca  tempo.  Dê-lhe  um  beijo  envidraçado. 
(Pimenta  aproxima  uma  banca  da  poria;  sobe,  e,  «# 
chegar  a  cara  aos  vidros,  Aniceto  parte  a  vidraça  com 
um  murro,  e  põe  fora  a  cabeça^ 

Aniceto 
Ah  c3o ! 

Pimenta,  saltando 
Traição  !  traição  !  (Ouve-se  o  rodar  da  chave.  Pimenia 
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ANICETO  e  GUTERRES 

(O  pal£o  escure) 

AnioetO,  correndo  para  Guterres^ 
Ainda  aqui  estás,  ladrão ! 
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Guterres 9  acceiídendo  2im  phosphoro 

Olhe  que  está  enganado,  snr.  Aniceto.  Suspenda-se. 
Veja  que  eu  sou  o  funccionario  da  Povoa,  Guterres  Ar- 
thur.  ( Continua  a  accender  phosphoros). 

Aniceto 

Mas  eu  vi  a  cara  do  meu  algoz  atraz  d'aquella  vi- 
draça !  Onde  está  o  scelerado,  o  canalha  do  flautista  ? 

Guterres 
Elle  toca  flauta?  SSo  fataes  os  flautistas. .  . 

Aniceto 

Transtornou  a  cabeça  de  minha  filha  o  infame. .  . 
Onde  está  elle? 

Guterres 

Safou-se.  Os  phosphoros  acabam-se.  Eu  vou  buscar 
«ma  vela  ao  meu  quarto.  (Engana-se,  e  voe  querer  abrir 
o  quarto  de  uma  das  fidalgas,  que  exclama  de  defitro  :) 

Voz  de  velha 

Quem  está  ahi  ? 

Guterres 
Enganei-me. 
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Voz 

Um  homem  !  que  desaforo  I  um  homem  ! 

Guterres 

Perdão,  minha  senhora ;  não  grite  tanto.  V.  exc*  pa- 
rece-me  bastante  velha  pelo  metal  de  voz,  e  não  deve 
recear-se  de  homens. 

Voz 

Que  escândalo !  um  homem  !  a  empurrar  a  porta  dt 
quarto  de  uma  senhora.  .  . 

Guterres 

Não  se  assuste.  V.  exc.^  em  guerra  de  paixões  é  paiz 
neutro.  Esteja  socegada.  Durma.  {Engayia-se  novamente 
com  a  porta  d' outra  fidalga. 

Voz 

Quem  bate?  quem  anda  aqui,  mana? 

Guterres 

Cá  está  outra  inviolável !  Não  é  nada,  minha  senho- 
ra. A  mana  não  teve  perigo. 

Aniceto,  sahindo  com  uma  luz  do  seu  quarto 
Aqui  está  luz.  Venha  cá,  snr.  Miramolim. 
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Guterres 

Miramar,  se  faz  favor. 

Aniceto 

Que  me  diz  á  perseguição  d'este  facinora  ?  O  senhor 
não  lhe  disse  que  eu  estava  n'este  quarto  ? 

Guterres 

Nada,  eu  não  lhe  disse  coisa  nenhuma.  Eu  bem  vi 
que  o  senhor  estava  a  espreitar  pelos  vidros ;  mas  como 
elle  disse  «lá  está  o  rosto  amado»  cuidei  realmente  que 
o  rosto  amado  era  o  da  sua  pessoa.  Não  se  afflija.  O 
caso  tem  remédio.  Trate  a  doença  de  sua  filha  pelo  sys- 
tema  homoeopathico.  Similia  similiòus.  Sabe  latim  ? 
(Signal  negativo).  Quer  dizer :  cura-se  a  moléstia  com  a 
mesma  droga  que  a  faz,  percebe  ?  quer  dizer :  a  doença 
de  sua  filha  é  causada  pelo  tal  sujeito,  não  é  ?  [Signal 
afjirmativó).  Pois,  similia  similibus,  arranje-lhe  outro  si- 
milhante. 

Aniceto 
Dois?  tomara  eu  desfazer-me  doeste. 

Guterres 
Outro  marido,  percebeu  ? 

Aniceto 

Percebi,  sim,  senhor ;  mas  eu  não  acho  que  a  minha 
filha  tenha  necessidade  de  casar  com  este  nem  com  outro. 
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Guterres,  com  enfaze  e  rapidez 

Snr.  Aniceto,  a  natureza  tem  direitos  inauferíveis.  Ha 
períodos  fataes  no  fluído  nervoso  que  repellem  toda  a 
violência,  e  a  nSo  soffrem  sem  que  a  espécie  seja  dete- 
riorada por  transtornos  contrapostos  ás  evoluções  palyn- 
genesícas  da  reproducçSo  genesiaca,  resultando  d*ahi 
que  as  evoluções  abafadas  disparam  em  atrophía  do  sen- 
sório e  outras  aberrações  de  graves  consequências:  o 
senhor  percebe,  eim  ? 

Aniceto 

As  aberrações  curam-se  com  uma  boa  bengala,  snr.  Mi- 
ramolim. 

Guterres 

Miramar,  se  faz  favor.  Vejo  que  v.  s.*  nao  entendeu. 
Sua  filha  ha  de  dar-lhe  grandes  penas  e  trabalhos,  se 
nao  tiver  em  quem  empregar  a  actividade  do  seu  cora- 
ção :  percebeu  agora } 

Aniceto 

Muito  bem.  Aconselha-me  então  o  senhor  que  lhe 
procure  marido? 

Guterres 

E  quanto  antes. 

Aniceto 
O  senhor  é  solteiro? 
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Guterres 

Sou,  sim,  senhor,  porque? 

Aniceto 
Quer  casar  com  minha  filha  ? 

Guterres,  com  gravidade 

A  sua  filha,  snr.  Aniceto,  é  uma  imagem  que  me  sor- 
ria nos  meus  sonhos  antes  de  a  conhecer.  Eu  amo-a 
com  este  coração  de  anjo  que  tenho ;  e,  se  eu  já  nao 
fosse  poeta,  os  olhos  d'ella  fariam  de  mim  um  CamSes 
d'occasiao.  Mas  a  sua  pergunta  á  queima-roupa  é  um 
choque  tal  de  felicidade  que  me  burrifica.  Deixe-me 
tomar  ar.  Ha  commoções  de  alegria  que  achatam  os  bo- 
fes e  sacodem  todas  as  vísceras  d' um  homem. 

Aniceto 

Nao  ha  tempo  a  perder.  Quero  livrar-me  da  perse- 
guição d'este  bandido  da  flauta.  Se  v.  s.*  annue,  vamos 
sahir  immediatamente  de  Barcellos,  e  onde  podermos 
parar  em  paz  e  socego  trataremos  do  seu  casamento 
com  a  minha  Victorina.  Eu  vou  chamar  minha  filha. 
Quero  que  ella  o  veja  e  ouça  fallar. 

Guterres 

N3o,  senhor.  Isto  de  casamento  é  um  acto  sério  e 
solemne.  Corações  apanhados  de  surpreza  não  me  ser- 
vem. A  mulher,  que  houver  de  ser  minha,  hei  de  con- 
quistal-a  palmo  a  palmo  com  as  armas  do  sentimenta- 
lismo poético.  Logo  que  eu  conhecer  que  consegui  apai- 
xonar sua  filha,  então  a  contemplarei  como  objecto  ma- 
trimonial. Eu  sobretudo,  snr.  Aniceto,  sou  poeta. 
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Aniceto 

Então  que  é  preciso  ? 

Guterres 

E*  preciso  que  eila  me  ame  espiritualmente.  Eu  vou 
principiar  os  meus  primeiros  ensaios  no  coraçSo  de  sua 
filha  empregando  os  expedientes  sentimentaes. 

Aniceto 

Que  vae  o  senhor  fazer  n'esse  caso  ? 
Guterres 

V.  s.*  não  me  disse  que  sua  filha  se  apaixonara  pelo 
tal  Pimenta  em  consequência  de  elle  tocar  flauta? 

Aniceto 

Foi  isso. 

Guterres 

Pois  eu  vou  empregar  também  a  musica.  Pôde  ser 
que  esta  menina  tenha  a  alma  lyrica  e  philarmonica  e 
que  o  seu  coração  só  possa  ser  abalado  instrumental- 
mente.  Faz-me  o  snr.  Aniceto  o  favor  de  recolher-se  ao 
seu  quarto,  e  esperar  lá  os  phenomenos  que  se  forem 
operando  na  sensibilidade  de  sua. filha? 

Aniceto 

Sim,  senhor,  eu  cá  vou  esperar  os  phenomenos.  (Re- 
colhe-sé). 
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SCENA   XIII 


GUTERRES,   só 


(Guterres  pega   da   viola,   preludia,    approximorse   do 
quarto  de  Victorina  e  canta  em  posttira  de  inspirado). 


Eu  na  Povoa,  descuidado, 
Já  não  sentia  disvelos, 
Eis  que  surges,  luz  brilhante, 
E  eu  te  sigo  até  Barcellos. 

Acorda,  menina, 
Não  durmas  agora, 
Emquanto  se  fina 
De  dôr  quem  te  adora. 

Victorina,  escuta  os  hymnos. 
Que  te  canta  o  meu  amor; 
Escuta  os  versos  divinos. 
De  Guterres,  trovador  ! 

Acorda,  menina, 
Não  durmas  agora, 
Emquanto  se  fina 
De  dôr  quem  te  adora. 

{Escutando,  declama:)  EUa  nSo  se  bole.  Parece-me 
que  a  ouço  resonar.  E'  a  belleza  que  ronca  nos  seus 
sonhos  innocentes.  {Reparando  em  José  Pimenta,  que 
vem  entrando)  Temos  chinfrim. 
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SCHNA  XIV 


JOSÉ  PIMENTA,  Guterres,  Victorina, 

710  quarto  e  depois  7ia  scena, 
ANICETO,  mais  tarde,  e  o  CRIADO 


(José  Pimenta  entra  embuçado,  medindo  os  passos  á 
trágica.  Chega  ao  meio  da  sce7ia,  arroja  o  chapéo, 
deixa  cahir  a  capa,  cfuza  os  braços,  7'ela7içando  um 
olhar  sinistro.  Depois  tÍ7'a  da  algibeira  interior  d'uma 
jaqueta  de  pelle  os  ca7iudos  d'u7na  flauta,  liga-os,  dá 
dois  passos  á  fre7ite,  e  com  a  maior  solemnidade  toca 
a  ária  da  Sombra  de  Bino,  da  Semiramis.  Guterres 
tem  passado  com  a  viola  para  o  out7'0  ladv,  e  faz 
me7içào  de  se  defe^ider  com  U7na  cadeira,  emqtcanto  o 
outro  7ião  toca.  Victorina,  cLSsim  que  José  Pimenta 
tem  tocado  a  primeira  parte  da  ária,  começa  aos  em- 
purrões d  porta). 

Victorina,  de7itro 

Josésinho,  Josésinho,  eu  estou  aqui.  Acode-me,  sal- 
va-me !  Arromba  esta  porta  !  {Aniceto  rompe  do  quarto 
com  os  braços  no  ar,  a  te77ipo  que  Victorina  faz  saltar 
a  fecliadura  e  corre  aos  braços  de  fosé  Pime7ita,  excla- 
mando:)  José,  José,  quero  morrer  nos  teus  braços.  Ai ! 
(Dcsfnaia  7ws  braços  d'elle). 
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Aniceto,  ao  criado,  que  tem  entrado  com  a  luz 

Você  faz  favor  de  me  ir  chamar  o  regedor?  cha- 
me-me  as  auctoridades  todas.  Ah  !  grande  facínora,  cui- 
das tu  que  em  Barcellos  nSo  ha  justiça  que  vingue  um 
pae? 

Guterres 

Snr.  Aniceto,  nãío  mande  chamar  as  auctoridades. 
Nada  de  escândalos  inúteis.  Agora  conheço  que  a  chaga 
da  sua  filha  só  pode  ser  curada  com  o  pêllo  do  mes- 
mo. . .  do  mesmo  José  Pimenta.  NSo  ha  duvida  que  o 
coração  d*esta  menina  está  magnetisado  pela  musica ; 
mas  o  que  é  certo  é  que  a  propensão  d*ella  não  é  a 
viola.  A  alma  doesta  senhora  inclina-se  para  instrumento 
de  sopro.  Não  é  assim,  snr.*  D.  Victorina?  Faça  favor 
de  voltar  a  si  para  responder,  e  desmaie  depois  se  qui- 
zer.  (Ella  abre  os  olhos).  E'  verdade  ou  não ! 

Victorina 

Ai !  {Aniceto  cahe  prostrado  n'uma  cadeira  á  boca  dm 
scena). 

Guterres,  a  Pimenta 

O  senhor  não  tem  habilidade  senão  para  a  flauta! 
Aproveite  a  occasião  e  vá  com  a  pequena  ajoelhar-s« 
aos  pés  do  velho.  Andem  para  diante.  [Empurr andais) 
Parece  que  nunca  estiveram  no  theatro ! 

Pimenta  e  Viotorina,  ajoelhamiú 
Meu  pae  !  piedade  ! 
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Aniceto,  ergue7ido-se  de  ímpeto 

Oh  !  (Grito  rouco  e  proloiigado  ;  com  os  braços  afasta 
iragicarne^ite  da  vista  o  espectáculo  dos  dois  que  se  ajoe- 
lharam). 

Guterres 

Snr.  Aniceto,  deixemo-nos  de  altitudes.  Abençoe  a 
união  d'essas  creaturas.  Deixe-os  casar ;  alegre-se  com 
a  esperança  de  que  ha  de  ainda  vêr  meia  dúzia  de  ne- 
tos a  tocarem  flauta ;  e  meia  dúzia  de  netas,  com  o  gé- 
nio de  sua  mSe,  amando  uma  orchestra  de  sujeitos  dis- 
tinctos  desde  a  trompa  até  á  corneta  de  chaves.  Vamos, 
volte  o  seu  semblante  misericordioso  para  os  propaga- 
dores da  sua  individualidade  tipica. 

Aniceto 
Levantem-se  d*ahi !  [Erguem-se  submissos). 

Guterres 

Bem ;  estão  os  senhores  absolvidos.  Parabéns.  O' 
snr.  Pimenta,  eu  creio  que  algum  serviço  lhe  fiz,  pro- 
vocando com  esta  viola  o  poder  fascinador  da  sua  flauta. 
Em  recompensa,  faça-me  o  senhor  o  favor  de  dizer  se 
foi  realmente  com  a  ária  da  Sombra  de  Nino  que  en- 
feitiçou esta  sympathica  joven  ? 

Pimenta 

Esta  ária  era  a  senha  com  aue  os  nossos  corações  se 
entendiam. 
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Guterres 

Ah!  sim?  Eu  quero  tocar  isso  no  violão;  vou  expe- 
rimentar o  effeito  d'essa  ária  no  coração  de  certas  pes- 
soas que  costumam  arrebatar-se  fascinadas  pela  minha 
voz  de  tenor.  {Tange  na  viola  o  acompanhamento  da 
Sombra  de  Nino,  e  canta  :) 

Pobre  poeta,  ninguém  te  preza, 
Pobre  poeta,  ninguém  te  quer ; 
Nem  co'a  viola  tu  conseguiste 
Mover  o  peito  d'uma  mulher. 

(No   intervallo   de   uma  qtiadra  á  outra,   A  José  Pi- 
menta). 

Isto  vae  bem }  (Faz  na  viola  escalas  sobre  os  bordões). 

Mas  não  importa  ;  vença  a  flauta 

A  sympathia  das  fracas  almas  ; 

Que  eu  antes  quero,  meus  bons  amigos, 

O  vosso  aíFecto  e  as  vossas  palmas. 


FIM 


J,  P.  OLIVEIRA   MARTINS 
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lho superior  de  instrucção  publica,  br.  160  róis,  cart,  240  rs. 

Leitnras  Correntes  e  Intuitivas :  primeiras  li- 
ções sobre  objectos. — 1.*  parte,  IO.»  ediçào,  muito 
augmentada,  ornada  com  gravuras  e  vinhetas,  dedicada  ás 
creanças  de  7  a  9  annos,  br.  160  réis,  cart.  240  róis ;  com 
encad.  de  luxo  par&  prémios  e  brindes,  360  róis. 

Leituras  Correntes  e  Intuitivas:  primeiras  li- 
ções sobre  objectos. — 2/  parte,  6.'  edição,  ornada  com 
g;avuras  e  vinhetas,  dedicada  ás  creanças  de  10  a  12  annos, 
br.  160  réis,  cart.  240  róis;  com  encad.  de  luxo,  para  pré- 
mios e  brindes,  360  réis. 

Leituras  Correntes  e  Intuitivas,  obra  adoptada 
para  o  ensino  oííicial  primário,  300  réis,  cart. 

Historias  de  auimaes,  sua  vida,  costumes,  ane- 
çdotas,  fal)ulas,  etc.  —  noçòes  amenas  de  zoolo- 
gia para  creanças  —  lições  sobre  objectos,  3  volu- 
mes, obra  interessanlissima,  ornada  com  400  gravuras  e 
vinhetas,  br.  200  róis  cada  volume,  carU  280  róis;  com  en- 
cad. de  luxo,  para  prémios  e  brindes,  400  réis. 

Os  contos  da  avozinha,  collccçào  illustradii  de  his- 
torias, lendas^  fabulas  e  contos,  com  300  gravuras,  3  vo- 
lumes, br.  160  róis,  cart.  240  réis,  com  encad.  de  luxo, 
para  prémios  e  brindes,  360  róis  cada  volume. 
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OBRAS  DE  CARLOS  ADUSTO  PIJITO  FERREIRA 

Engenheiro  maehinista,  capitão  tenente  graduado  da  Armada 

INDISPENSÁVEIS  A  INDUSTRIAES,  OPERÁRIOS,  ENGENBEIRriS,  ARCHITECTOS,  ETC. 

Engenheiro  (O)  d*algibeira,  livro  portátil  e  utiliseimo, 
espécie  de  vademecum^  ond*^  se  Hoham  compendiadas  grande 
quantidade  de  formulas  e  dados  práticos  com  applicaçâo  á 
engenheria  nos  eeus  diffcrentoB  ranod;  3.*  edição  muito 
augmentada.  Este  livro  deve  ser  o  companheiro  indispen- 
sável do  contramestre,  do  mestre,  do  architecto  e  final- 
mente do  engenheiro-,  para  todos  tem  matéria  útil.  Livrinho 
nitidamente  mipresso,  conteúdo  mais  de  150  tabeliãs.  — 
Preço  800  réis  Or.,  UOOO  réis  ene. 

Guia  do  fogueiro  conduetor  de  maeliinas  de  va- 
por, approvado  pela  associação  dot-  engenheiros  civis  por- 
tuguezes.  Livro  escripto  expressamente  para  servir  de  en- 
sinamento pratico  aos  fogueiros,  e  em  harmonia  com  a 
portaria  do  ministério  da  marinha  que  obriga  esta  classe 
de  inaividuos  a  serem  examinados.  Contém  280  paginas 
em  8.*  francez,  com  bastantes  gravuras  intercaladas  no 
texto  e  duas  bellas  estampas,  2.*  edição. — Preço  800  rs.  br. 
líl<X)  réis  ene. 

Guia  de  niectianica  pratica,  precedida  de  noções  ele- 
mentares de  arithmetica,  álgebra  e  geometria  indispensá- 
veis parH  facilitar  a  resolução  dos  diversos  problemas  de 
mechanica.  Volume  de  558  paginas  em  oitavo  francez,  ni- 
tidamente impresso,  contendo  mais  de  cem  gravuras  inter- 
caladas no  texto  e  cinco  bellas  estampas  no  fim.  Livro 
indispensável  nao  só  aos  industriaes,  mas  a  todos  os  indi- 
víduos que  desejarem  pôr  em  pratica  quaes  juer  trabalhos 
mechanicos. — 8  •  edição.  Preço  1^600  rs.  br.,  1^900  rs.  ene 

Manual  elementar  e  pratico  sobre  machinas  de 
vapor  niaritimas  antigas  e  modernas,  com- 
preliendendo  as  de  dupla,  tríplice  e  quadru- 
pla expansão —Livro  utilisnmo  para  quem  precisa 
fazer  algum  estudo  sobre  machinas  mariíimas,  construil-as, 
mandal-as  construir,  ou  dirigil-ad.  Vol.  de  4'20  pag.  em  8.» 
francez.  coniondo  40  gravuras  intercaladas  no  texto  e  2 
magnificas  estampas.  Os  engenheiros  mkchinistas  encon- 
trarão n'este  livro  indicações  de  grande  utilidade  para  o 
desempenho  da  sua  ditficil  missão.  Preço  2^000  réis  br.» 
2#400  réis  ene. 

Opúsculo  acerca  das  machinas  niixtas  de  alta  e 
baixa  pressão,  ripplicadas  aos  navios  movidos  a  vapor. 
2.»  edição.  Preço  6(X)  réis  br.,  800  réis  ene. 

Manual  de   noções  elementares  de  technologia» 

Livro  utilissimo  para  todos  os  que  se  dedicam  á  industria, 
e  tratando  dot?  seguintes  assumptos:  2.*  Edição.  —  Ma- 
deiras. — -  Kochas  er  pedras.  —  Carvão.  —  Matérias  textis. 
—  Metaes.  Construcçoes.  Adornado  de  muitas  gravuras 
explicativas.  Preço  500  réis  br.,  700  réis  ènc. 


